


 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cisternas en la memoria 
Ríos en la memoria 

Charcas en la memoria 
Siempre agua en la memoria 

Vientos en la memoria 
Soplan en la memoria 

 
Alejandra Pizarnik 

Tabla Rasa 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

AGRADECIMIENTOS 
 
 
 

La presente tesis de licenciatura, no hubiera sido posible sin el apoyo de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, quien colaboro a través del 
Programa de Becas de financiamiento para Tesis de Licenciatura, dirigido por el 
Instituto de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales. La formación 
brindada, la compleja amalgama de actores que alberga y el interés por ligar 
conocimiento a preocupación por la problemática social que encontré en sus 
aulas hacen que aún hoy, y en medio de tantas crisis, muchos ex alumnos nos 
sintamos orgullosos de ser sanmarquinos. Mi agradecimiento al Dr. Cesar 
Germaná quien, pese a su apretada agenda frente al Decanato de la Facultad de 
Ciencias Sociales, como profesor asesor confió en mi, orientando la 
investigación cuando fue necesario. 
 
La Asociación Servicios Educativos Rurales (SER), manifestó su apoyó en todo 
momento, brindándome el espacio necesario para poder realizar el trabajo de 
campo y la flexibilidad suficiente para dedicarle tiempo a la culminación de esta 
tesis. Agradezco en particular a su director Javier Torres y al equipo de 
Educación Ciudadana, por sus comentarios y permanente preocupación por la 
suerte de la investigación…y  de la investigadora. 
 
Un reconocimiento especial merecen quienes colaboraron conmigo en mis viajes 
a la región San Martín, en particular todos aquellos que accedieron a ser 
entrevistados en un contexto donde hablar de la violencia política y la 
experiencia social en los 80 sigue siendo complicado. El profesor Lincoln Rojas 
me permitió acceder y fotocopiar los documentos de archivo de la OPASM, lo 
mismo que Roberto Lay, director del IDPA, quien  literalmente rescató parte de 
los archivos del FEDIPSM a los que pude acceder, además de compartir 
interesantes reflexiones con él y otros miembros de su institución. También el 
CEDISA y su directivos Max y Cesar Rengifo, prestaron atención a la propuesta, 
intercambiando una serie de opiniones. Lugar especial en mis agradecimientos 
ocupa la familia Arévalo Cumapa, que compartió conmigo su valiosa experiencia 
de vida y el afecto que todos necesitamos para sentirnos en casa.   
 
Agradezco también a todos mis entrevistados aun encarcelados que permitieron, 
en todo momento y pese a las diferencias, un dialogo fluido y respetuoso. Mi 
reconocimiento a ellos en la figura de Alberto Gálvez Olaechea, quien tras 
quince años de cárcel y con un nuevo pedido fiscal de cadena perpetua, nos 
conmina a pensar en los límites de nuestra “reconciliación” y en la necesidad de 
incluir a personas que como él, aun tienen mucho por aportar en la tarea de 
hacer del Perú un país más justo y emancipado. 
 
 
 



 

Mi gratitud y cariño a mis compañeros del TALES V primero y del Colectivo 
Amauta después, con quienes compartimos apuestas, debates e innumerables 
vivencias en el esfuerzo de aportar algo en la  construcción del socialismo 
peruano. Muchos de los debates sobre la realidad nacional se reflejan en esta 
tesis, lo mismo que la preocupación por hallar salidas a la crisis que hoy vive la 
izquierda peruana.  Por que continúen siempre abriendo brechas de solidaridad y 
rebeldía, en cualquier selva del mundo, en cualquier calle.  
 
Por ultimo, quiero dedicar este trabajo a mi familia a quienes debo el interés 
tanto por la sociología como por el destino de nuestro país, compartiendo con 
mis padres y hermanas arduos debates no siempre de final feliz. A ellos y a 
Alejandro Astorga, por el amor y apoyo constante  y en reconocimiento a su 
fortaleza en medio de tanta injusticia que  nos afecta. 
 

 
 

 



 

 
INDICE 

 
 

INTRODUCCION                               1 

 

CAPITULO I   

MEMORIA EN MOVIMIENTO: ESTUDIOS Y MARCOS REFERENCIALES                   9 

1. Los estudios sobre memoria: un acercamiento desde la teoría              9 

2. Los Usos de la memoria : Poder e instrumentalidad de las memorias            15 

3. Los Husos de la memoria: Herramientas de transmisión- legitimación            20 
del recuerdo 

4.   Memorias y movimientos sociales: entre la realidad y  la teoría             25 

 

CAPITULO II 

EL PENDULO PERPETUO, CRISIS Y VIOLENCIA EN LA SOCIEDAD PERUANA     32 

1. Escenario nacional (1985-1995)                           32 

1.1 De los años del APRA al tiempo de Fujimori;  violencia, política y Estado           35 

1.2  Movimientos sociales en el Perú: El movimiento regional en los 80 y su           41 
       ausencia en los últimos estudios 
 

2. San Martín en la tormenta                   48 

2.1 Crecimiento histórico poblacional y economía del departamento            48 

2.2 Siempre la levedad,  presencia estatal y dinámica política local                        55 

2.3 La selva verde olivo: violencia política y grupos subversivos                62

    

CAPITULO III 

EL TIEMPO DEL ESPANTO: HECHOS E INTERPRETACIONES EN LA             71 

CONSTRUCCION DE MEMORIAS   

1. El movimiento social como escenario de disputa: Los hechos               71 

1.1  El discurso del poder o la “verdad” a recordar                          79 

 
2 Memorias construidas: Las interpretaciones               87 

2.1 La memoria cívica                   88  

2.1.1 Buenas interpretaciones o al servicio del bien               92 

2.1.2 Los husos difusos ¿Una memoria de paz sobre la guerra?              95

            



 

2.2 ¿Memorias militantes, memorias defensivas?                 98 

2.2.1 Medias verdades: los usos defensivos              103 

2.2.2 Los husos para callar (o sobre seguir callando)             106 

 

CAPITULO IV                          

OLVIDO Y NEGACIÓN: MEMORIA Y FRAGMENTACION DEL MOVIMIENTO         109 

SOCIAL         

1. Recuerdos victoriosos                 109 

1.1 Hegemonía de los usos: negaciones y acusaciones defensivas           115 

1.2 La efectividad de los husos: cuando conviene el olvido.            118 

 

2 ¿Olvidos en derrota?                 122 

2.1 Será mejor no hablar?, permanencia de los  silencios voluntarios y el                   126 

movimiento  social  hoy                    

2.2 Perspectivas del movimiento social y esfuerzos por nuevas memorias                  130

          

 

CONCLUSIONES                  135

          

 

SIGLAS 

BIBLIOGRAFIA 

ANEXO N 1: METODOLOGIA 

ANEXO N 2: INSTRUMENTOS DE RECOLECCION DE DATOS



 

SIGLAS 
AP  Acción Popular 
ARI  Alianza Revolucionaria de Izquierda 
APRA Alianza Popular Revolucionaria 

Americana 
APRODEH     Asociación Pro Derechos Humanos 
CAAAP Centro Aplicación de Antropología y 

Amazonía Peruana 
CEDISA  Centro de Investigación y Desarrollo de 

la Selva Alta 
CVR Comisión de la Verdad y Reconciliación 
ENCI Empresa Comercializadora de Insumos 
ECASA Empresa Comercializadora del Arroz 
FASMA Federación Agraria Selva Maestra 
FEB Federación de Empleados Bancarios 
FEDIPSM     Frente de Defensa de los Intereses del 

Pueblo de San Martín 
IDPA  Instituto para el Desarrollo y la Paz 

Amazónica 
IU   Izquierda Unida 
MIR VR  Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria - Voz Rebelde 
MRTA   Movimiento Revolucionario Tupac 

Amaru 
PCP SL  Partido Comunista del Perú - Sendero 

Luminoso 
SUTESM    Sindicato Único de Trabajadores de la 

Educación- San Martin 
SEDAPASM   Sindicato Empleados Agua y Desagüe 

San Martín 
SINAMOS   Sistema Nacional de Acción y 

Movilización Social 
ONG Organismo No Gubernamental 
OPASM  Oficina Prelatural de Acción Social -

Moyobamba 
PUM  Partido Unificado Mariateguista  
UDP   Unidad Democrático Popular 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  -1- 

 
INTRODUCCIÓN 

 

 
 
 

INTRODUCCIÓN 
 
 
Recordar lo sucedido las décadas pasadas, significa sin duda,  para muchos 
ciudadanos de las diversas regiones de nuestro país, evocar años de 
cruenta violencia y crisis generalizada. El inicio del conflicto armado interno a 
inicios de los 80, trajo consigo la militarización de vastas zonas, haciendo de 
los asesinatos, desapariciones y torturas, hechos cotidianos sucediéndose 
en medio de una aguda inflación y el colapso del sistema de representación 
política. Sin embargo,  creemos que existen también otros procesos que vale 
mirar, pues esos años, fueron también tiempo de profundas 
transformaciones, organización social y esfuerzos democratizadores. Las 
luchas por la tierra, y la extensa red de organizaciones sociales extendida a 
lo largo de las zonas populares, son muestra de ello.  
 
Conflicto armado y movilización social conviven así configurando un 
complejo escenario de polarización y violencia, cuyos efectos aún nos 
interpelan y distancian como nación, más aun luego de que el régimen 
autoritario de Fujimori se impusiera. Un valioso esfuerzo por analizar lo 
ocurrido y pensar alternativas para superar un pasado de exclusión y 
enfrentamiento, es el Informe Final de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR) que señala responsabilidades, causas y 
consecuencias del conflicto armado. El Informe Final a la vez, nos acerca a 
las dinámicas regionales donde se expandió la violencia, trazando líneas de 
análisis que permiten profundizar en las particularidades de cada región: las 
características de la acción estatal, los procesos de desarrollo, los actores 
sociales y la politización que desencadena el conflicto armado. Hace falta 
entonces dar continuidad a estos análisis, enriquecer la discusión y plantear 
nuevas y más detalladas miradas a lo vivido como sociedad nacional. 
 
A nuestro entender, uno de estos puntos claves a mirar en el análisis, tiene 
que ver con el estudio de las memorias que los distintos actores sociales y 
políticos, han construido sobre los años de violencia y el papel que cada uno 
de ellos desempeñó en ese tiempo. Reparar en los recuerdos y olvidos que 
priman sobre lo sucedido, puede ayudarnos a entender la complejidad del 
proceso y sus consecuencias,  brindándonos mayores elementos para 
enfrentar y plantear salidas, a conflictos y problemáticas que aún persisten 
en el presente. Nos interesa en particular acercarnos a las memorias 
construidas en torno al accionar  de los movimientos sociales y las 
organizaciones sociales que les dieron vida, durante los años  80 y hasta 
entrada la década anterior.  A la luz de ideologías de izquierda radical y la 
movilización social impulsada por el gobierno Velasquista, surgen en el país 
gremios de campesinos, mujeres o pobladores, que centralizan las 
demandas de sus representados, exigiendo al Estado atención a sus pliegos 
y plataformas.  
 

Justamente la región San Martín, atraviesa estos procesos de organización 
social, creándose en los 70 la Federación Agraria Selva Maestra (FASMA) y, 
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posteriormente, el Frente de Defensa de los Intereses de San Martín 
(FEDIPSM) como ente centralizador de las aspiraciones por constituirse en 
región autónoma. Dichas organizaciones alcanzan gran legitimidad y amplia 
convocatoria, posicionándose como las más importantes del departamento, 
capaces de orientar la movilización e  imponer  agendas  de  negociación a 
un Estado centralizador que cumplía también funciones de fomento y 
comercialización de la producción local. No obstante, la actividad 
organizativa se desenvuelve en un ambiente ideologizado, signado por la 
presencia de partidos de izquierda, algunos de los cuales optan por la lucha 
armada. Los principales líderes, e incluso las bases de estas organizaciones, 
no son ajenos a esta politización radical, tejiéndose entre movimiento social 
y agrupaciones subversivas (el MRTA particularmente en el caso de San 
Martín) complejas relaciones, que aquí calificamos de coincidencia y 
coordinación, antes que de manipulación o chantaje.   
 
La legitimidad que tenían las organizaciones sociales, así como la 
aceptación que en sus primeros años de accionar logra el MRTA en el 
nororiente, hace que estas cercanías no sean mayormente cuestionadas. 
Pero el contexto de guerra que se apertura deja poco espacio para miradas 
complacientes, pues la reacción estatal incrementa la violencia instalándose 
el Comando Político Militar del Frente Huallaga con sede en Tarapoto, y 
numerosas bases contrasubversivas. Si a esto le sumamos el problema del 
narcotráfico y el avance de Sendero Luminoso en el Alto Huallaga, tenemos 
un ambiente de violencia generalizada, donde los pobladores llevan la peor 
parte. Las organizaciones sociales se ven en una situación complicada, 
enfrentando la represión estatal y las presiones del MRTA, que con el 
tiempo, pasa de la coordinación a la imposición. El movimiento social pierde 
autonomía y, una vez conseguida la reivindicación principal de región 
autónoma, muchos de los gremios e instituciones que constituían el 
FEDIPSM le retiran su apoyo. 
 
El aislamiento y fragmentación de los gremios en San Martín a inicios de los 
90, se debe además a los cambios producidos luego del autogolpe de 
Fujimori, que marca una nueva forma de interacción Estado- sociedad. De 
un Estado involucrado en casi todos los sectores de la vida socioeconómica 
de la región en la época de los 70 y 80, pasamos a un Estado pequeño y 
policíaco. La crisis de los partidos políticos en general y de los de izquierda 
en particular agrava el panorama, en un momento en que la política 
antisubversiva se hace selectiva, siendo encarcelados, desaparecidos o 
forzados a salir de la región o el país, importantes líderes sociales.  
 
Para 1995, el saldo final es la desarticulación total de las organizaciones 
sociales; el FEDIPSM no ha vuelto a reorganizarse y la FASMA, se mantuvo 
en funciones a costa de apoyar durante un tiempo al régimen fujimorista. 
¿Cómo es qué sociedades densamente organizadas en el pasado, carecen 
hoy de espacios representativos de mediación, debiendo afrontar una serie 
de problemas sin canales de diálogo? ¿Cómo se relaciona lo sucedido en 
esos años con los conflictos actuales, por lo general dispersos y altamente 
violentos, que  acrecientan  la sensación de desgobierno y traen consigo  
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añoranzas autoritarias?. Reparar en lo sucedido en el pasado y las nociones 
que de él tiene los protagonistas de esa etapa, puede brindarnos una pista 
importante para comprender el por qué de la crisis de las organizaciones 
sociales y las posibilidades de revertirla. 
 
Desde la teoría, los estudios sobre memoria cobran mayor importancia en 
Latinoamérica al finalizar las dictaduras del cono sur, acompañando por lo 
general los procesos de justicia y verdad emprendidos. Desde un enfoque 
que enfatiza en sus aspectos sociales y culturales, Maurice Halbwachs 
define la  memoria como “una actividad simbólica que supone marcos 
sociales de los cuales se valen los hombres  para fijar y recuperar sus 
recuerdos”, pudiendo recordar el pasado sólo en los marcos de las 
memorias colectivas. Se enfatiza también en la influencia de las 
prácticas sociales, resaltando que no existe una sola memoria, sino una 
pluralidad de memorias mediadas por el lugar social, el género, la posición 
económica, etc. Para Pierre Nora, la memoria colectiva se compone de 
“lugares” ya sean topográficos (cementerios, monumentos, etc.) simbólicos 
(conmemoraciones, aniversarios) o lugares funcionales como los manuales 
educativos. Nora resalta el lugar como la confluencia entre “memoria verdad” 
y “memoria histórica”, la primera más social y transmitida colectivamente de 
generación a generación, y la segunda mas individualizada. (Milos 1999) 
 
En nuestro análisis además, es fundamental la noción presentada por 
Elizabeth Jelin, quien enfoca la memoria como trabajo, destacando el rol 
activo y productivo de la persona y  la sociedad, embarcadas ambas en un 
quehacer transformador del entorno que elabora sentidos del pasado y sus 
respectivas narrativas. Para la autora, el olvido ocupa un lugar central, pues 
demuestra la selectividad de la memoria, la misma que frente a hechos 
traumáticos responde con quiebres en la capacidad narrativa, produciéndose 
olvidos como  representaciones de algo que estaba y no puede –o no quiere- 
encontrarse más. Se distinguen tres tipos de olvido, uno definitivo que ha 
borrado el pasado por diversas causas, un segundo mas bien evasivo que 
contiene voluntad de silencio, y un ultimo olvido “liberador”, que libra al 
sujeto y a la colectividad de la carga opresiva del pasado y permite pensar 
futuro emancipadamente. (Jelín , 1999) 
 
Tomando estos aportes, consideramos aquí a la memoria como un proceso 
histórico que dota de sentido social a las vidas de los individuos, a la vez que 
orienta la acción de las colectividades; una trama de recuerdos y olvidos que 
dan lugar a discursos que pugnan por hegemonía sobre lo sucedido en el 
pasado, con incidencia real en el presente. La construcción  y transmisión de 
memorias colectivas, involucra generalmente además un proceso de disputa 
de sentido, en el cual los fines (usos) delimitados por determinado grupo 
suelen enfrentarse  para legitimar prácticas, acciones y decisiones. Para 
conseguir la hegemonía de la memoria construida, los actores apelan a 
distintas herramientas (husos) de transmisión o  coacción,  que pueden ser 
legales o ilegales.  
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En tanto  no vamos a profundizar en todas las memorias construidas en San 
Martín, sino en aquellas que, por la posición social y política de los grupos 
que las enarbola, consideramos relevantes, es pertinente reparar en el 
trabajo de Steve Stern1 sobre la experiencia chilena y las memorias 
construidas en ese país. Stern analiza las “memorias emblemáticas”, 
definiéndolas  como formas de organizar las memorias individuales y los 
debates que enfrentan; marcos de sentido interpretativo y orientación en la 
selección de las memorias personales. La construcción de las memorias 
emblemáticas, supone los criterios de a) historicidad, en tanto refieren a 
hechos fundadores como por ejemplo el bombardeo a la Moneda, b) 
autenticidad, pues incorpora experiencias personales frente a hechos 
pasados que se ven confirmados empíricamente, c) amplitud, debiendo 
incorporar varios recuerdos y darles un sentido compartido, d) la proyección 
a espacios públicos, en tanto debe dar lugar a acciones publicas, e) tener 
portavoces comprometidos y organizados. Las memorias emblemáticas 
forman nudos convocantes, donde confluyen sujetos y circunstancias 
sociales dispuestos a construir puentes entre el imaginario personal y el 
imaginario colectivo. Habrían tres tipos de nudos: Los portavoces o nudos 
humanos (asociaciones de DD.HH, etc), los nudos de fechas y aniversarios  
y los nudos físicos o lugares que congregan individuos.  
 
Las memorias emblemáticas y sus nudos dan lugar así a luchas por  
hegemonía  cultural y  política. Estas disputas constituyen verdaderas luchas 
políticas por la memoria, aunque como afirma Ricoeur2 el pasado no cambia, 
es el sentido de ese pasado el que esta sujeto a reinterpretaciones ancladas 
en la intencionalidad y en las expectativas de futuro, formándose narrativas 
que buscan ser aceptadas socialmente. En este proceso, los “agentes 
estatales” juegan un papel importante (elaboran la historia oficial) 
enfrentando a múltiples actores sociales y políticos que van estructurando 
relatos del pasado y, en el proceso, expresan también sus proyectos futuros. 
Queremos detenernos a analizar los componentes básicos, fines y 
estrategias de transmisión tanto  de la memoria oficial, como de las 
construidas por los grupos más dinámicos de la sociedad civil San 
martinense en los 80, reparando en los debates y disputas que establecen 
entre si. 
 
El interés por el análisis de los movimientos sociales y la acción colectiva, se 
inscribe en la relevancia que su estudio cobra desde las Ciencias sociales, y 
en el creciente protagonismo de su acción para asentar las democracias. 
Jesús Casquette3 nos aproxima a la definición del movimiento social como 
una red interactiva de individuos y organizaciones que, dirigiendo sus 
demandas a la sociedad civil y a las autoridades, intervienen con cierta 
continuidad en el proceso de cambio social mediante el uso de formas no  
 

                                                 
1 Stern J. Steve., De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar como proceso 
histórico: Chile 1973-1998 . Editorial LOM. Santiago de Chile, 1999. 
2 Paul Ricoeur., en Elizabeth Jelín, op.cit. 
3 Jesús Casquette.,Política, cultura y movimientos sociales,. Editorial Beakas, Bilbao, 1998 
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convencionales de participación que lo dotan de identidad. De acuerdo a 
Cohen y Arato los movimientos sociales se mueven por estrategias duales, 
interactuando con el Estado y sus instituciones a la vez que se relacionan 
con la sociedad civil, presentando una estructura organizativa más informal, 
descentralizada y horizontal que los partidos políticos.  (Cohen, 1985) 
 
El estudio de los movimientos sociales se ha dado en la sociología, desde 
distintos enfoques. La “teoría de movilización de recursos”, por ejemplo 
enfatiza en el cómo durante la movilización se acopian los recursos 
necesarios para la acción colectiva. De otro lado, el enfoque de “los nuevos 
movimientos sociales”  da cuenta de los movimientos que emergen en 
occidente a partir de los ’60, realzando la articulación de demandas 
específicas a proyectos colectivos. En esta línea, Touraine busca demostrar 
que los nuevos movimientos sociales afrontan una constante lucha por la 
historicidad, actuando bajo los principios de identidad, oposición y totalidad, 
no dirigiendo su acción al Estado, pues su fin no es la conquista del poder 
sino el logro de sociedades mas emancipadas. Relaciona además a los 
nuevos movimientos con actores colectivos definidos por su solidaridad 
específica, conocimiento del adversario y desarrollo de códigos culturales 
alternativos. (Touraine 1990) 
 
En nuestro análisis, el movimiento social es entendido como una red de 
relaciones sociales que producen un sentido alternativo de la acción, donde 
las movilizaciones son una faceta más de su actividad. Teniendo en cuenta 
que los  movimientos sociales y los partidos políticos ocupan diferentes 
ámbitos y siguen distintas lógicas (el primero sigue una lógica de 
identificación y participación, el partido se rige por la representación) es muy 
poco lo que se ha escrito en el caso del movimiento regional en San Martín4 
salvo recuentos desde la perspectiva de violaciones a los derechos humanos  
o fuentes directas, no se ha  estudiado sus particularidades y posterior 
fragmentación. 

 
La presente tesis tiene por objetivo, estudiar el proceso de construcción de 
memorias colectivas, elaborado por los distintos grupos de actores la región 
San Martín, respecto a la crisis del movimiento social y su relación con la 
violencia política. En particular, profundizamos en los debates y discusiones 
teóricas tanto sobre los temas de memoria como de movimientos sociales, 
teniendo en cuenta la especificidad del proceso histórico social peruano y la 
dinámica político social de la región San Martín y el accionar de las 
organizaciones sociales. Analizamos además, el proceso de construcción de 
memorias compartidas sobre el movimiento social y su crisis, tanto desde los 
actores estatales como desde los grupos de la sociedad civil. Reparamos en 
los fines (usos) planteados al enarbolar dichas memorias y en las estrategias 
(husos) de legitimación y transmisión, identificando las miradas  
 

                                                 
4Destacan las publicaciones del FEDIPSAM “San Martín región autónoma, propuesta técnica” (San 
Martín, 1991) o el acercamiento a partir del problema de la violencia  en “Rondas campesinas y 
Nativas”, CAAP 1997 



  -6- 

INTRODUCCIÓN 
 

 
 
 
predominantes e indagando en las perspectivas de una posible superación 
de la actual fragmentación social. 
 
 
Frente a este objetivo, planteamos una hipótesis de trabajo que orientó la 
investigación, aunque esta no pudo ser corroborada en algunos de sus 
aspectos. Respecto a  la construcción de memorias colectivas, nuestra 
hipótesis inicial señalaba que en San Martín se identificaban básicamente 
tres memorias compartidas, por los grupos sociales con mayor presencia en 
la región. En lo referido a las dos primeras memorias si pudimos constatar la 
validez de nuestra hipótesis, es la tercera la que la realidad se presentó 
distinta, debiendo reordenar nuestros planteamientos.  
 
La primera memoria colectiva, que pudimos constatar es la “memoria oficial”,  
transmitida y legitimada desde el Estado y sus respectivas instituciones. 
Destaca una lectura de los años de conflicto armado interno como de caos, 
violencia, manipulación y  politequería, siendo el movimiento regional y sus 
organizaciones simple fachada de las organizaciones subversivas (en 
especial del MRTA). La segunda memoria constatada es la que 
denominamos “memoria Cívica”, enarbolada y transmitida sobre todo por 
activistas de la iglesia y los organismos de derechos humanos vinculados a 
esta institución. Según esta memoria, las dos décadas anteriores habrían 
sido de organización popular y luchas democráticas, pero también de 
desorden y violencia. El movimiento social es visto aquí como un actor 
neutral entre dos monstruos (organizaciones subversivas y el estado) así, 
conforme recrudece la violencia toman distancia  de las organizaciones, 
atendiendo solo a los que pueden probar inocencia.  
 
En cuanto a la tercera y última memoria, es aquí donde nuestra hipótesis no 
pudo ser confirmada. Habíamos planteado en primera instancia la existencia 
de una “memoria militante” levantada y transmitida por los dirigentes sociales 
de la época y otros actores políticos de izquierda ligados al movimiento 
social en esos años. Lo que encontramos sin embargo fueron más bien 
posturas defensivas de negación y desconocimiento del pasado. Suponemos 
que factores como las pocas aperturas de la transición, los escasos cambios 
en la legislación subversiva y el ambiente de persecución que se mantiene –
buena parte de los líderes regionales está volviendo a ser juzgado por 
terrorismo – influyen para mantener estas posturas. Reformulamos el estudio 
de estas memorias, fragmentarias e individuales, abordándolas mas bien a 
partir de las principales coincidencias y contradicciones de los ex líderes del 
movimiento social, denominándolas ahora “militantes –defensivas”. Respecto 
a las posibilidades de reestructuración del movimiento social,  nuestra 
hipótesis planteaba que esto era posible luego de una serie de 
sinceramientos, evaluaciones y autocríticas. Esto fue medianamente 
confirmado, pues si bien se observan esfuerzos por ligarse a nuevas 
problemáticas y actores, no se asume aún el pasado, negando 
responsabilidades y omitiendo debates necesarios sobre el accionar del 
pasado. 
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La investigación consta de cuatro capítulos, cuyo hilo conductor es el estudio 
del proceso organizativo en San Martín y su posterior crisis, desde las 
memorias construidas por los principales actores. En el primer capítulo  
realizamos un acercamiento y análisis de las principales referencias 
conceptuales y aproximaciones teóricas realizadas por diversos autores, en 
torno a los temas de memoria, definiendo los marcos y nociones que ayudan 
a organizar la investigación. En el mismo sentido realizamos un breve 
balance de lo trabajado sobre los movimientos sociales desde la teoría 
sociológica y los debates suscitados en Latinoamérica. Nos detenemos 
también en los estudios realizados sobre los movimientos sociales en el 
Perú de los 80, tales como las movilizaciones en torno a las demandas de 
regionalización que dio lugar el  proceso de descentralización del gobierno 
aprista. 
 
En el segundo capítulo realizamos un breve análisis del escenario nacional 
primero y de la región San Martín después, abordando las principales 
características del contexto político social en el que se desenvuelve el 
movimiento social. Nos detenemos en la dinámica organizativa y de 
politización en la región, así como en la lógica que prima en la relación  
Estado - organizaciones. Analizamos además en el proceso de movilización 
en San Martín en torno a la demanda de región autónoma, las alianzas que 
se establecen y la influencia de los actores políticos, incluido aquellos 
autodenominados “político militares” como el MRTA. Proceso de 
movilización que culmina a inicios de los 90, entrando en crisis las 
organizaciones por acciones propias y a consecuencia también del 
autogolpe fujimorista y los cambios que supone en cuanto estrategia de 
pacificación, relación con las organizaciones sociales e implementación de 
las políticas económicas de ajuste estructural. 
 
En el tercer capitulo estudiamos  el proceso de construcción de memorias 
emprendido por los grupos identificados como relevantes en la sociedad 
regional. En primer término nos referimos a la “memoria oficial”, planteada 
desde el Estado y sus instituciones durante el régimen fujimorista. Luego, 
nos detenemos en las memorias construidas desde la sociedad civil que se 
presentan como alternativas -no necesariamente contrapuestas- al discurso 
oficial: en particular las memorias construidas tanto por los organismos de 
derechos humanos, como por los dirigentes vinculados a las organizaciones 
sociales. Al analizar las tres memorias abordamos sus principales 
características en tanto la evaluación que hacen de la dinámica del 
movimiento social, el periodo de violencia, la posterior crisis de las 
organizaciones sociales y la evaluación de su propio accionar en este 
ambiente de confrontación. En cada una de las memorias detallamos los 
fines o usos, delimitados por los distintos grupos al plantear su memoria y 
legitimarla, así como los husos o estrategias usadas para hacer efectiva la 
transmisión y lograr hegemonía en sectores más amplios de la población. 
 
En el cuarto capítulo analizamos las disputas que pueden observarse entre 
las distintas memorias, identificando recuerdos y olvidos predominantes que 
permean cada una. Hallamos de “recuerdos victoriosos” presentes en ambas  
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memorias alternativas y coincidentes en gran medida con lo planteado por la 
memoria oficial, en tanto deslindes con la subversión y críticas al accionar 
del movimiento social. Al plantear estos recuerdos victoriosos, predominan 
usos o fines defensivos y estrategias que combinan la represión con el 
clientelismo. De otro lado, nos detenemos en los principales “silencios 
voluntarios”, entre los que destacan la ausencia de las demandas de verdad, 
justicia y reparación para los afectados y la falta de evaluaciones mesuradas 
sobre la relación que las organizaciones sociales mantuvieron con el MRTA. 
Por último, abordamos las posibilidades de reestructuración del movimiento 
social o el surgimiento de nuevos, indagando en los debates actuales. 
 
Finalmente, sistematizamos las principales reflexiones y propuestas de esta 
investigación, formulando conclusiones sobre la base de las versiones 
recogidas en el trabajo de campo y la discusión teórica generada en el 
desarrollo de la tesis. 
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CAPITULO I 
 

MEMORIA EN MOVIMIENTO: ESTUDIOS Y MARCOS 
REFERENCIALES 

 
 
1. Los estudios sobre memoria: un acercamiento desde la teoría 
 
A  nivel de reflexión científica, es después de la segunda guerra mundial y a 
nivel de Latinoamérica, al finalizar las dictaduras del cono sur, que los 
estudios sobre memoria cobran mayor importancia, acompañando por lo 
general, procesos de búsqueda de la justicia y la verdad emprendidos desde 
el Estado y/o la sociedad civil. Para lo que nos interesa en esta investigación 
– la construcción de memorias compartidas sobre la violencia y su incidencia 
en los movimientos sociales organizados- existen diferentes entradas 
teóricas que además de importantes, resultan de utilidad significativa. 
 
Para empezar, vale resaltar la especificidad de la memoria como proceso 
histórico social, susceptible de ser estudiada desde una perspectiva 
integradora de las Ciencias Sociales, sin que necesariamente exista una 
sola disciplina científica llamada a abordarla. En tal sentido Jean Pierre 
Rieux5, reconociendo el carácter de fenómeno social de la memoria, destaca 
que la tarea del historiador cultural es desentramar  los puntos  donde 
historia y memoria se oponen, en tanto la primera es pensamiento de lo que 
ocurrió realmente en el pasado y no una rememoración fuertemente signada 
por elementos subjetivos como es el caso de la segunda. Plantear esta 
incompatibilidad entre Clío y Mnemosis, afirma Rioux, es un deber 
fundamental para el historiador, quien debe superar la tensión producida 
entre las memorias nacionales conmemoradas y enseñadas para ser 
compartidas, y por otra parte las memorias particulares, comunitarias o 
multiculturales, labor  que requiere herramientas teóricas desarrolladas  con 
mayor profundidad por otras disciplinas. 
 
Existe pues la necesidad de referirse a las particularidades culturales en que 
este proceso de rememoración se gesta y desarrolla, cruzando 
transversalmente recuerdos compartidos por grupos nacionales, regionales o 
particulares. Así, en un contexto de violencia, lo sucedido en el pasado, 
suele ser vivido y rememorado con énfasis distintos de acuerdo a los marcos 
culturales que primen en las zonas afectadas. Por ello los pobladores de una 
localidad urbana no recordaran exactamente lo mismo que unos campesinos 
ante un hecho histórico sumamente similar como puede ser un rastrillaje 
policial. Del mismo modo, los recuerdos varían según  el genero, pues los 
lugares  momentos  y las experiencias en general que viven hombres y 
mujeres  no  son necesariamente similares, así como tampoco lo son los  

                                                 
5 Cita en, Milos Pedro, Memoria Colectiva: entre la vivencia histórica y la significación en “Memoria 
para un nuevo siglo, Chile miradas a la segunda mitad del siglo XX”, LOM Ediciones, Santiago de 
Chile, Febrero 2000 
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recuerdos de quienes se hallan en una u otra posición económica. Las 
memorias entonces, se constituyen también desde estas singularidades  
simbólicas, culturales, de género, de clase, requiriendo para su estudio de 
una mirada, digamos, “antropológica”. 
 
No obstante, privilegiaremos aquí una perspectiva sociológica, en tanto 
abordaremos la construcción de memoria, en relación a la dinámica del 
movimiento social y sus organizaciones; temas que han sido abordados 
ampliamente por la sociología contemporánea. Esto en un espacio regional 
como San Martín, departamento del nororiente peruano signado por el 
narcotráfico y la violencia política, donde las instituciones y los actores 
políticos sociales y económicos, entran en crisis y se reconfiguran. 
Hablamos del análisis del movimiento regional de San Martín a mediados de 
los 80 y su accionar  como sujeto político en constante interacción con el 
Estado, sus aparatos represivos  y las distintas fuerzas involucradas en el 
denominado conflicto armado interno que afectó al país las décadas 
pasadas. Para el estudio de las memorias construidas acerca de estos años 
de convulsión; es preciso tener en cuenta que las  biografías  personales de 
los actores, se hallan inmersas en un contexto de disputa por el poder 
político fáctico y simbólico elaborándose, sobre la base de estas luchas y 
sus resultados, discursos y memorias que pugnan por lograr hegemonía. La 
difusión, legitimación y/o imposición de estas memorias a través de diversos 
mecanismos, es decisiva en la transformación de la colectividad, sea hacia 
formas de convivencia mas democráticas y emancipadas, o hacia escenarios 
de mayor represión, o cooptación del movimiento social y su autonomía 
frente al poder estatal. Mencionados estos elementos, pasemos a 
detenernos en algunas definiciones y enfoques construidos por los distintos 
actores, para abordar el estudio de las memorias. 
 
Uno de los primeros pensadores interesados en el estudio de la memoria 
histórica es Maurice Halbwachs, quién como bien señala Pedro Milos6 no 
presta tanta atención al recordar como proceso mental de un individuo, 
preocupándole más bien los estímulos sociales y culturales que posibilitan el 
recordar de las colectividades. La memoria se define así como una actividad 
simbólica que supone la existencia de ciertos marcos sociales, de los cuales 
se valen los individuos para fijar y recuperar sus recuerdos7. El pasado se 
recrea en base a estos marcos compartidos por los pueblos, constituidos  a 
su vez de nociones lógicamente concatenadas que suscitan la reflexión, y 
son representaciones figuradas de sucesos o personajes localizados en el 
tiempo y el espacio. 
 
El pasado tiene entonces una dimensión colectiva, en tanto estos marcos 
son construidos y legitimados socialmente. Los hechos que se recuerdan 
son razonados, pero sobre todo contrastados con los recuerdos de otros, de 
modo que la memoria individual no existe por fuera de la memoria del grupo.  

                                                 
6 Pedro Milos, Op.Cit  
7 Maurice Halbwachs, Les cuadres sociaux de la mémoire, París 135 p 107 
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Una memoria colectiva que se diferencia de la memoria histórica al 
conseguir ser pensamiento continuo, con una continuidad que conserva del  
pasado aquello que es capaz de pervivir en la conciencia del grupo que la 
mantiene viva al margen de requerimientos externos8. En el desarrollo de la 
memoria colectiva no existen tampoco -como si se presenta en el caso de la 
historia- líneas de separación predeterminadas (años, décadas, siglos, etc), 
los recuerdos se extienden hasta donde alcanza la memoria de quienes 
componen el grupo, cumpliendo estos además funciones de integración 
social.  
 
Lo básico de Halbwachs es este énfasis en los aspectos sociales de la 
producción de memoria, su recuperación e interpretación mediante 
encuadres de reconocimiento, pudiéndose recordar los hechos pasados solo 
en los marcos de las memorias colectivas; las mismas que – a manera de 
crítica – tienden a configurarse como entidades separadas de la voluntad de 
los sujetos. De otro lado, la memoria como un factor que aporta a la 
integración social, guarda estrecha relación con lo afirmado por Durkheim 
sobre el rol de la sociología, evidenciando una preocupación generacional, 
en una época de cambios sustanciales alentados por la revolución industrial 
y la profundización de la modernidad en occidente.  
 
Destacan también los trabajos de Pierre Nora9 , para quien la memoria 
colectiva se compone de “lugares”, ya sean topográficos (archivos, 
cementerios, monumentos, etc.) lugares simbólicos (conmemoraciones, 
aniversarios, emblemas) o lugares funcionales (manuales educativos, prensa 
impresa, etc.). Todos estos serian lugares de memoria pues “Son lugares en 
los tres sentidos de la palabra: material, simbólico y funcional, pero 
simultáneamente, a grados diversos10” Estos tres  aspectos conviven  de 
diversas formas y con distintos matices; el poder simbólico de una de obra 
de arte es a la vez realidad material y propuesta (dis)funcional a 
determinadas circunstancias sociales , lo mismo que un lugar geográfico 
(una plaza o un edificio) cobra  valor simbólico y funcionalidad según las 
interpretaciones y actividades que desplieguen sobre ellas determinado 
grupo social, interesado en hacer memoria de algún suceso ahí ocurrido. 
Nora resalta también el papel de dichos lugares como centros de confluencia 
entre “memoria verdad” y “memoria histórica”; la primera más social y 
transmitida colectivamente de generación a generación, y la segunda más 
individualizada. Sin embargo, este encarar la historia como una serie de 
lugares de memoria, corre el riesgo de ceñirse a lo oficial, a lo que indica el 
poder estatal que debe conmemorarse o visitarse, por ello la atención debe 
ponerse sobre todo en la ligazón del movimiento que constituye y reclama 
por el espacio, antes que en el espacio en si mismo. 
 
                                                 
8 Ibid, p. 380 
9 Nora Pierre, Mémoire collective, en “La nouvelle histoire” París, Retz 1978. P 400  
10 Nora Pierre Les lieux de mémoire,  en “Memoria para un nuevo siglo, Chile miradas a la segunda 
mitad del siglo. XX., LOM Ediciones, Santiago de Chile, Febrero del 2000 
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Desde otra perspectiva, Gerard Namer, estudia la memoria poniendo énfasis 
en  el cómo influyen las practicas sociales en la diversidad de memorias, 
afirmando que no existe una sino una pluralidad de memorias, mediadas por 
el entorno urbano o rural, el género, la posición económica, etc. La memoria 
colectiva se forja del aporte de muchas memorias, confluyentes o 
divergentes. Se resalta aquí también el peso de los aspectos sociales, en 
tanto la memoria que domina y se retransmite – aunque nutrida por esas 
memorias diversas e individuales- es la generada y producida por la 
colectividad. Siguiendo a Namer ”La memoria individual es el conjunto  de 
aptitudes de comprensión efectiva de los puntos de vista colectivos y la idea 
de que la pluralidad de las memorias familiares, religiosas, institucionales 
puede estructurarse en una jerarquía  donde hay una memoria dominante“11 
 
Recogiendo lo hasta ahora expuesto, podríamos  definir preliminarmente a la 
memoria como un proceso social de razonamientos y representaciones 
(Halbwachs),  que se concreta en realidades sociales y actores con diversas 
trayectorias, quienes dan origen a distintas memorias identificadas con 
diferentes lugares. 
 
No obstante, resaltar los componentes sociales de la memoria, puede llevar 
a considerarla un simple reflejo de la realidad social. Jean Pierre Rioux 
advierte sobre lo equivocado de  pensar que “la memoria reproduce o 
deforma una realidad dada (...) por el contrario, lejos de ser reproducción de 
la realidad social, es mediación simbólica y elaboración de sentido. La 
memoria colectiva heredada es así, constantemente transformada  y víctima 
de shoks que cambian la interpretación de la historia y varían la eficiencia de 
memorizar de los aparatos estatales12 “. Hay pues, en la construcción de 
memorias, un trabajo elaborativo donde el sujeto intenta tomar distancia 
critica sobre un problema y distinguir entre pasado y futuro; no recuerda 
automáticamente aquello que tiene consenso social y/o se le es transmitido 
por diferentes vías y mecanismos. 
 
El rol activo del sujeto – mediado por marcos sociales y el contexto en que 
se desenvuelve – cobra importancia al estudiarse la memoria desde los 
olvidos sociales, como correlato lógico de una labor de selectividad frente al 
pasado. Al respecto, en investigaciones realizadas desde Latinoamérica, es 
fundamental  lo anotado por Elizabeth Jelín13, quien enfoca a la memoria 
como trabajo, destacando el papel activo y productivo de la persona y la 
sociedad; embarcados ambos en un quehacer  transformador del entorno 
social, que elabora sentidos del pasado y sus respectivos discursos. El 
olvido aquí ocupa un lugar central en tanto demuestra la selectividad de la 
memoria, que frente a hechos traumáticos responde con quiebres en la 
capacidad narrativa, produciéndose olvidos como representaciones de algo 
que  estaba  y   ya  no existe. Habrían tres tipos de olvido, uno profundo o  

                                                 
11 Namer Gerard, Mémoire colecctive et memoire social, en Pedro Milos, op.cit. 
12 Jean Pierre Rioux, op. Cit. 
13 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria; Siglo XXI Editores, Madrid, Junio del 2002 
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definitivo  que ha borrado el pasado por diferentes fines o causas producto 
de un acto voluntario o de coerciones externas, un segundo olvido mas bien 
evasivo, que contiene voluntad de silencio, de no recordar lo que puede herir  
y busca no transmitir sufrimiento; y un ultimo olvido liberador que libra al 
sujeto y a la colectividad de la carga opresiva del pasado y permite pensar 
futuro más libremente. En cualquier caso el olvido no es ausencia ni falta de 
algo, es la presencia de esa ausencia, algo que esta silenciado o negado por 
diversas circunstancias sociales, políticas, etc. (Jelín, 1999) 
 
La contracara del olvido es el silencio, distintas situaciones históricas de 
dictaduras represión o guerras demuestra que existen silencios impuestos 
por el temor. Como podrá verse en nuestro caso, al desencadenarse la 
represión en San Martín, luego de los años de mayor efervescencia del 
movimiento social y expansión de la guerrilla, es el silencio lo que 
sobreviene como un mecanismo de defensa de los actores. Tal situación se 
prolonga en el tiempo esperando el momento propicio para expresarse , en 
la medida que hoy, muchos consensos y leyes aprobadas durante el 
régimen fujimorista continúan vigentes14. Más aún el silencio no solo persiste 
frente al Estado, es un silencio también entre los grupos sociales que 
conviven en los escenarios regionales; así por ejemplo, los dirigentes que 
retornan a sus pueblos – sea por que salieron de la cárcel , volvieron del 
desplazamiento o del exilio- lo hacen a costa de no hablar del tema, mientras 
otros prefieren instalarse en otras provincias donde no haya que dar 
explicaciones al respecto (Iquitos, Chiclayo o Trujillo por lo general) Existe 
entonces lo que Pollak, respecto a la Shoa judía15, denomina voluntad de 
silencio, de no contar, no transmitir, guardar lo vivido ya sea por la magnitud 
del sufrimiento que encierra la evocación o por el ánimo de autoprotección 
frente a contextos adversos. 
 
La memoria entonces, como trabajo activo de sujetos mediados por sus 
colectividades, construye discursos a ser transmitidos. Discurso como 
conjunto de enunciados que dotan de un orden a los sucesos imponiendo un 
lenguaje compuesto por nociones y palabras con pretensión de verdad16, 
insertos en procesos que - en nuestro caso- se hallan generalmente ligados 
a  disputas políticas por diversas posiciones de poder. 
 
La importancia del lenguaje como ente transmisor y ordenador de memorias, 
había sido destacada ya por Halbwachs, quien señala que “Es el lenguaje y  
                                                 
14 A la fecha por ejemplo, el marco legal antisubversivo aprobado por el fujimorismo y cuestionado 
por diversas instancias internacionales (CIDH 1998) han sido reformado parcialmente por el Tribunal 
Constitucional . No obstante  los cambios producidos no demuestran variaciones significativas, lo cual 
es percibido por los dirigentes sociales permaneciendo su temor a ser fácilmente vinculados con la 
subversión. Así mismo, la estigmatización de “terrorista”y los problemas sociales que trae consigo 
(excusión laboral, anulación política, etc,) siguen dificultando el hablar abiertamente sobre la etapa de 
violencia política en el país.  
15 La  Shoa es un termino utilizado para  referirse al Holocausto judío aunque contenga una más 
amplia y  profunda significación. Pollak Michel, Memoria y  silencio Estudios históricos Vol 2 
Numero 3, En Elizabeth Jelín Op. cit 
16 Foucault Michell, El orden del discurso, en “El discurso del Poder”; Folios Ediciones, México 1984 
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las convenciones sociales asociadas a él lo que nos permite reconstruir el 
pasado (Halbwachs 1992: 173). Hablamos del discurso entonces como 
herramienta simbólica, utilizada para la legitimación y/o transmisión de 
memorias, en tanto los actores políticos analizan, conocen y apelan al poder 
de las palabras, contenido no en su propia significación sino en su autoridad 
y vinculación con determinadas instituciones que las anuncian. Como bien 
señala Jelín, reparar en el lenguaje nos sitúa en la lucha por las 
representaciones del pasado, por su legitimidad y reconocimiento; esto vale 
para pensar la memoria en tanto se necesitan términos para evocar lo vivido 
y, la ausencia de palabras al narrar un hecho acontecido, puede implicar la 
existencia de experiencias traumáticas que obstaculizan la narración. De 
otro lado, estos discursos son utilizados y cobran gran fuerza según quien 
los enuncie, estigmatizando positiva o negativamente determinada conducta; 
son parte pues de relaciones de poder, transmitiendo una carga social  de 
rechazo y/o aprobación; ese es el caso del termino “terrorista” utilizado por el 
gobierno fujimorista para referirse, indistinta y tendenciosamente, tanto a 
subversivos como a dirigentes políticos y sociales de la oposición. 
 
Tomando los distintos aportes mencionados, en la presente investigación 
consideramos  a la memoria como un proceso histórico social y también 
subjetivo, que dota de sentido la vida de los individuos a la vez que orienta la 
acción de las colectividades; una trama de recuerdos y olvidos que dan lugar 
a discursos que pugnan por hegemonía sobre lo sucedido en el pasado, con 
incidencia real en el presente. Nos ocupamos de la memoria de un lado 
como conjunto de recuerdos y evocaciones de actores insertos en procesos 
de movilización social, y violencia política, y de otro como proceso de 
recuperación del pasado por parte de las colectividades, que lo interpretan a 
través de determinados marcos de reconocimiento, dando lugar a memorias 
colectivas, coincidentes o no con las afirmaciones del poder estatal.  
Hablamos de un trabajo diacrónico donde los recuerdos de los actores son 
procesados de desde experiencias personales, a la vez que son 
constantemente sometidas a discusiones y pugnas por lograr cierta 
hegemonía en la sociedad. Consideramos importante analizar la elaboración 
de estas memorias, su dinámica de transmisión y aceptación colectiva, para 
comprender  mejor la realidad regional y nacional, signada por la exclusión, 
el autoritarismo y la fragmentación del tejido social de las décadas pasadas. 
 
Las memorias construidas, son válidas a la vez para legitimar prácticas, 
acciones y decisiones, siendo susceptibles de distintos “usos”, ya que cada 
grupo en disputa procura utilizarlas de acuerdo a sus intereses, apelando 
para ello a distintas herramientas o “husos” de transmisión legales e ilegales 
(medios de comunicación , desapariciones, etc.) Este dinámico proceso de 
instrumentalización - transmisión- legitimación, da lugar  a memorias 
compartidas; es decir formas de organizar las memorias individuales; 
configurando marcos de sentido interpretativo para la selección de recuerdos 
personales. Son estos tres puntos – los usos de la memoria, sus 
herramientas de transmisión y la construcción de memorias compartidas- los 
temas que analizaremos en adelante. 
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2. Los Usos de la memoria: Poder e instrumentalidad de las memorias 
 
Tal como se dijo, la memoria de las colectividades se halla inserta en luchas 
políticas por dotarla de sentido, donde el poder, sobre todo en su aspecto de 
dominación fuertemente vinculado al aparato de coerción estatal,  juega un 
papel central. Existe pues, un vínculo entre memoria y poder a partir de la 
complejidad de relaciones que organizan la vida política, constituyendo – 
aunque no necesariamente controlando- subjetividades.  Para Foucault, la 
memoria es una fuerza política en tanto “(la memoria) es verdaderamente un 
factor muy importante en la lucha (en realidad las luchas se desarrollan en 
una suerte de movimiento consiente de la historia hacia adelante) si uno 
controla la memoria de la gente, uno controla su dinamismo”.17 
 
Los discursos,  representaciones y hechos del pasado de los que se sirve el 
poder político para sostener su legitimidad, originan y se acompañan de 
practicas sociales (conmemoraciones, fechas celebres, ritos nacionales, etc.) 
que ordenan el espacio publico e inciden en lo privado (aquellos ámbitos 
donde se reproduce la vida cotidiana). Al ser un asunto público, la memoria 
puede ser una política más a definirse desde el Estado, susceptible de 
desprenderse en lineamientos que resaltan determinados hechos y/o 
recuerdos a fin de transmitirlos a la población. El pasado puede utilizarse así 
para fines políticos, ideológicos o partidarios, no necesariamente 
compartidos por todos los grupos presentes en la sociedad. 
 
La relación entre poder y memoria entonces, es más que un proceso burdo  
y lineal de agregar o eliminar elementos datos ocurridos18; como en toda 
lucha política van intrínsecas  distintas estrategias de utilización que, de un 
modo u otro, disputan la  hegemonía del  discurso o por lo menos, en 
situaciones de mayor control y represión, pugnan por no ser silenciadas. 
Hegemonía en el sentido gramciano19 del término, como luchas por la 
dirección u orientación en el campo de la ética y de la política, formando 
fuerzas y sentidos comunes a defender o rechazar, en un proceso donde, 
gradualmente teoría y práctica se  unifican. 
 
El tema de los usos – y abusos- de la memoria ha sido trabajado con 
detenimiento y profundidad por Tzvetan Todorov20, quien propone una 
primera distinción entre recuperación del pasado y su utilización 
subsiguiente. Al ser la memoria básicamente un trabajo de selección, se  
                                                 
17 Michel Foucault Cine y memoria popular, cit en, “Memorias enmarañadas”,Marita Sturkenm 
documento de trabajo University of California 1997.  
18 “Borrar al personaje de la foto”  en un intento por manipular el pasado, esto es relatado por Kundera 
en El libro de la risa y el olvido,  a propósito de lo ocurrido en 1948 con el dirigente comunista 
Clemen Gottwald, fotografiado en un  mitin realizado en la Plaza de Praga, rodeado por sus 
compañeros y cubierto con un gorro por el frío. Cuatro años después fue asesinado acusado de 
traición, el Buró decidió entonces borrarlo de la historia y de todas las fotografías, aunque de forma 
tan burda que quedó el gorro flotando en el vacío, este incidente es muestra clara de cómo el grupo 
que ostenta el  poder busca acomodar la memoria a sus fines. Milan Kundera 1984 (1978) p- 9. 
19 Antonio Gramsci, Introducción a la filosofía de la praxis, Editorial Planeta, Barcelona 1986. 
20 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Editorial  Paidos Asterisco, Buenos Aires, 1995 
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recoge  y clasifica la información recibida, en nombre de ciertos criterios 
acordes con la utilización que se hará del pasado. Por ejemplo, una 
institución de derechos humanos, tendrá primero que recabar la información 
existente sobre determinado contexto de violencia, destacar algunas faltas o 
violaciones ocurridas y, según sus criterios de trabajo, utilizar lo recabado 
para fines que pueden ir desde la exigencia de  justicia, a la elaboración de 
discursos políticos opuestos a los oficiales. 
El manejo y posesión de datos e información sobre lo ocurrido en el pasado, 
es pues una pieza fundamental para reelaborarlo y transmitirlo; ya sea con 
las mejores intenciones (para demostrar la brutalidad de determinados 
hechos, para utilizarlos como pruebas que permitan juzgar a los  
responsables, etc.) o con fines particulares de coerción y dominio sobre 
grupos disonantes. Al respecto Todorov señala la existencia de formas para 
distinguir los “buenos”  de los “malos”  usos del pasado. 
 
Los buenos usos de la memoria, tienen que ver con finalidades alejadas a la 
imposición coercitiva de determinados recuerdos, y la búsqueda de una vida 
más plena para los sujetos. Un buen uso, por ejemplo, es el dado por el 
psicoanálisis y su interés por curar algún mal o neurosis. Este tratamiento 
pasa necesariamente por la recuperación de recuerdos reprimidos, de modo 
que ya no bloqueen al inconsciente sino que puedan ser evocados 
libremente por el sujeto y/o dejados de lado según este considere 
conveniente.  
 
Otra forma positiva de recuperación de los recuerdos es el trabajo de duelo, 
cosa que para el caso peruano es explicada por Luis Herrera21 como la  
aceptación lenta, y a menudo dolorosa, del cambio ocurrido cuando el ser 
querido está ausente; un proceso de asimilación del hecho como parte de un 
pasado, permitiendo afrontar el futuro sin problemas. No obstante, en 
contextos de guerra, el buen uso de la memoria en el duelo,  puede traer 
implicancias negativas, ya que hechos como las desapariciones forzadas – 
que niegan a los deudos los cuerpos de las víctimas- obstaculizan el trabajo 
de duelo como acción de asimilación y superación de la pérdida, basada en 
diversos ritos y ceremonias que en nuestra cultura pasan principalmente por 
velar el cuerpo presente del difunto. Se niega a los familiares ese duelo 
liberador, la posibilidad de recuperarse y seguir viviendo a pesar de la 
pérdida, pues la historia tampoco es comprendida cabalmente ¿dónde está?, 
¿por qué no esta?, ¿estará realmente muerto o acaso es retenido? son 
algunas preguntas que rondan abriendo paso a la melancolía, en un estado 
de impotencia que en su punto extremo, puede conducir al suicidio. El 
carácter instrumental de la memoria desde una perspectiva más bien de 
dominación o de “mal uso”, ha sido cabalmente entendido por los regímenes 
autoritarios, de ahí que se esfuercen por  centralizar y controlar información. 
El caso del Fujimorismo, por ejemplo revela claramente como el gobierno 

                                                 
21 Luis Herrera, Vivir  en el Perú, entre el duelo y la melancolía, en “Reflexiones sobre la violencia” 
Biblioteca Peruana de Psicoanálisis , Lima 1994 
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centralizó la elaboración y la difusión de las “verdaderas” cifras del conflicto 
armado interno; por ello la Comisión de la Verdad tuvo en su mandato la 
tarea de revisar la autenticidad de estas, llegando a refutarlas con nuevos 
datos sobre el número total de víctimas acaecidas durante el periodo de 
violencia.22 
 
El lugar de la memoria, y el papel de lo ocurrido en el pasado, varía también 
según las diferentes esferas de la vida social en que se recuerde. Destacan 
distintos sucesos o personajes, ya sea en el campo cultural, el político o en 
la vida cotidiana de las personas pero siempre en una “articulación de la 
memoria con otros principiosrectores, tales como la voluntad, el 
consentimiento, la creación, la libertad” (Todorov 1995) No obstante, si bien 
la recuperación del pasado, y de la información veraz sobre este, es 
indispensable, también existe el derecho al olvido. Ante la intensidad del 
trauma, el individuo puede decidir  no recordar determinadas situaciones, 
aunque esto no signifique que la persona sea completamente independiente 
de lo vivido, pues la identidad actual del sujeto es construida en gran medida 
por las imágenes que de su pasado posee. 
 
Lo cierto es que  un exceso de apelación  al pasado hace que existan los 
denominados “abusos” de la memoria, en tanto se apela a esta para justificar 
y dar “legitimidad histórica” a agresiones del presente. Son muestra de ello el 
caso del estado de Israel apelando al pasado bíblico para justificar su 
invasión a territorios palestinos, o el de los serbios explicando su agresión 
contra los otros pueblos de la ex Yugoslavia basándose en los sufrimientos 
que estos le causaron en el pasado. Es claro entonces que en el mundo 
moderno el culto a la memoria no siempre ha sido utilizado para causas 
buenas o justas.  
 
Elizabeth Jelín23  reitera también la necesidad de distinguir entre los buenos 
usos y los abusos  de la memoria. Sea por iniciativa estatal, en relación a 
esta o desde la acción de los distintos grupos presentes en el campo social, 
la memoria puede recuperarse y transmitirse de manera “ejemplar” o “literal”. 
La memoria ejemplar implica, de un lado, superar el dolor causado por el 
recuerdo, poniéndolo en un lugar marginal para que no invada la vida, y de 
otro, aprender de este dolor, separando del pasado lecciones que puedan 
convertirse en principios de acción para el presente. La memoria literal, en 
cambio, es la que se ajusta a lo realmente sucedido, “haciendo del 
acontecimiento pasado algo tan único e insuperable, que a fin de cuentas 
somete al presente al pasado” (Todorov 1998) La memoria aquí es usada 
como un fin en si mismo, explicándose la acción de recordar como un “deber 
de memoria”, basado en el mandato moral de perpetuación del recuerdo 
contra toda forma de olvido.  
                                                 
22 El gobierno fujimorista habló de 25 000 muertos, la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) 
ha estimado que el número total de peruanos que pudieron haber muerto en el conflicto armado 
interno es de 69,280 personas. Informe final CVR, Tomo I, Capitulo I , Períodos de la violencia, 
Lima, setiembre 2003 
23 Elizabeth Jelin, Op. cit. 



  -18- 

CAPÍTULO I 
MEMORIA EN MOVIMIENTO: ESTUDIOS Y MARCOS REFERENCIALES 

 

 
 
 
Para Jelín, la memoria ejemplar es potencialmente liberadora, no por que las 
lecciones obtenidas sean siempre positivas, sino por que permite una 
evaluación mas fina de los hechos con ayuda de criterios universales y 
racionales capaces de generar el dialogo entre personas, algo que no 
permite la memoria literal al cerrar los recuerdos e  impedir comparaciones 
entre sí. El uso literal somete así el presente al pasado, en una sacralización 
estéril, pues si bien todos tenemos derecho a recuperar el pasado, no hay 
razón  para elevar un culto a la memoria por la memoria. Esto como señala 
Rousso24 es inviable en tanto el deber de memoria no existe en sí mismo, 
carece de significado; el verdadero problema reside en desde donde se 
habla, en por qué recordar. 
 
Memoria literal entonces es recuerdo simplemente, y memoria ejemplar, 
siempre mas rica y compleja, es aquella ligada a exigencias emancipadoras; 
recordar desde la necesidad de justicia, de completar el trabajo de duelo 
para aquellos que vieron a sus deudos desaparecidos, recordar por que 
nunca mas se sucedan determinados hechos o barbaries. Sin embargo tal 
distinción no deja de ser polémica; hay quienes discuten el uso ejemplar de 
la memoria, en tanto hablamos de hechos únicos cuya comparación significa 
mellar su singularidad o atenuar su gravedad; es por ello que muchos judíos 
se niegan a comparar el holocausto con cualquier hecho histórico, 
resaltando su carácter de incomparable. Si bien el debate publico y la 
dinámica histórica requieren la comparación, esta no puede llegar a ser 
ofensiva, (obviamente para quien vivió un hecho tan terrible como el campo 
de concentración o sesiones de tortura por parte de represores estatales, su 
experiencia es singular) ni implica que en la comparación este implícita una 
intención de restar importancia a otros crimines, diluyendo la nueva barbarie 
en otras barbaries. No se trata de hacer menos culpables  a unos frente a 
otros, pero para que la sociedad pueda sacar provecho de la experiencia 
individual tiene que reconocer lo que esta tiene en común con otras. La 
memoria ejemplar entonces, permite actuar sobre el presente, sin 
desaparecer la identidad única de los hechos sino más bien relacionándolos 
entre sí.  
 
La memoria también, suele ser utilizada con fines de culto mediante actos, 
celebraciones o conmemoraciones, tendientes a legitimar un discurso y fijar 
determinadas imágenes en la población, susceptibles  de ser incorporadas a 
los recuerdos colectivos. En el Perú, durante en gobierno de  Fujimori por 
ejemplo, se dotaron a determinadas conmemoraciones nacionales (28 de 
Julio por ejemplo) de un carácter excesivamente militar, de modo que 
coincidieran con su política de pacificación, el discurso neoliberal y la imagen 
de mano dura que estuvo empeñado en demostrar. En el mismo sentido la 
repetición continua de imágenes  asociadas con la barbarie y dolor causado 
por Sendero Luminoso (por ejemplo la difusión continua de escenas del 
coche bomba en Tarata  cada  vez  que se aludía a la subversión) tenían por  
 

                                                 
24 Entrevista a Harry Rousso, revista Puentes, año 1 No 2, Argentina, diciembre del 2000 
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objetivo que la violencia política se identificara inmediatamente con la 
destrucción masiva y el dolor ocasionado por este actor del conflicto. 
 
El uso de la memoria de determinados duelos, impide además, prestar 
atención a los sufrimientos de otros grupos, justificando los actos y posturas 
del presente en nombre de los sufrimientos del pasado. El Estado peruano 
por ejemplo, jugó la década anterior un ambivalente papel de victima y 
triunfador, siendo las viudas y huérfanos de los militares y policías caídos en 
acciones antisuvbersivas el rostro publico de esta victimización, al igual que 
los efectivos policiales inválidos. Se mostraba así una imagen de las 
víctimas como los defensores de la patria (y sus deudos) que ofrendaron  
sus vidas y por quienes bien valía justificar los demasiados “excesos” que 
rodearon el proceso de “pacificación” . Una visión absolutamente 
tendenciosa y excluyente, que hacía menos víctimas a otras viudas y 
huérfanos fruto de la misma violencia política (los asesinados en Barrios 
Altos o los comuneros de Cayara por ejemplo) 
 
Vemos pues, que la memoria en tanto fenómeno de carácter social-individual 
de rememoración del pasado con incidencia real en el presente, es  
susceptible de distintas utilizaciones inmersas en las luchas y relaciones de 
poder configuradas por el contexto político. Usos o fines que pueden hacer 
del pasado una carga pesada, negando determinadas reivindicaciones, pero 
que también pueden ser ejemplares, liberadores, alternativos al discurso que 
aspira a convertirse en “memoria oficial”. 
 
Nos interesa justamente detenernos en los recuerdos que discrepan o se 
oponen a la explicación de los hechos propuesta por el gobierno Fujimorista,  
que pretende constituirse en memoria colectiva nacional sobre la etapa de 
violencia. Profundizaremos así en la construcción de estas memorias 
alternativas compartidas, los usos que las orientan y su relación con la crisis 
del movimiento social, teniendo en cuenta además que, para  concretizar los 
fines, se requiere de “Husos” o herramientas (estrategias, y acciones, 
transmisión) que los hagan efectivos. 
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3. Los Husos de la memoria: herramientas de transmisión- legitimación 

del recuerdo 
 Huso: Pequeño instrumento que sirve para hilar /  

Instrumento para torcer y arrollar, en el hilado a mano, el hilo que se va formando 
(Diccionario Larrouse) 

 
Como lo afirma la definición transcrita, el término huso remite a la imagen de 
una herramienta de trabajo utilizada por antiguas hilanderas que, en base a 
este instrumento, componían el hilo que luego sería utilizado en el 
procedimiento de confección de telas y prendas de vestir.  Es por este 
carácter de composición estratégica  (el hilo se compone según un conjunto 
de disposiciones para alcanzar el objetivo) y de técnica procedimental 
(manejar el huso comprende una serie de etapas y destrezas) que nos 
hemos servido de la analogía, pues legitimar memorias y transmitirlas, 
requiere de un activo trabajo donde estrategias y procedimientos se 
entrelazan a manera del hilo que se hilvana. 
 
En nuestro caso, el resultado de la labor no es la madeja lista para ser 
utilizada en la manufactura; es la fijación de determinados recuerdos que, 
por lo general, se hallan ligados a una intencionalidad política. Se trata de 
hacer efectivo el discurso, organizando las memorias individuales en marcos 
de sentido interpretativo dando lugar a memorias compartidas o 
emblemáticas.25 Para esto, no basta la claridad en los fines de la utilización, 
se requiere de husos, de estrategias y acciones  que operen como medios 
de transmisión y/o legitimación, cuyo efecto no solo tenga repercusiones 
inmediatas, sino también de largo plazo, modificando o afirmando el sentido 
histórico de determinados hechos o procesos.  
 
El poder político estatal entonces, y los distintos grupos que lo enfrentan 
enarbolando  memorias alternativas (aún de manera silenciosa), requieren 
apelar a estos “husos” para sostener su legitimidad y transmitir su discurso. 
Distintas practicas sociales - tales como la represión organizada, la 
conmemoración de fechas y lugares, etc.-. van desplegándose, según los 
usos previstos, disputando centralidad en el espacio publico e incidiendo 
también en lo privado, en aquellos ámbitos donde se reproduce la vida 
cotidiana de la gente y empiezan a configurarse los imaginarios. 
 
Para la presente investigación, nos interesa detenernos en las herramientas 
y estrategias de las que se valieron, los grupos sociales involucrados en el 
conflicto interno, para construir sus memorias y transmitirlas logrando que 
sean compartidas; creemos que para el caso peruano y en particular de San 
Martín, existen dos momentos en este dialéctico trabajo: 
 

                                                 
25 Steve Stern, De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar como proceso 
histórico, en  “Memoria para un nuevo siglo, Chile miradas a la segunda mitad del s. XX”. LOM 
Ediciones, Chile 2000. 
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Un primer momento es la etapa donde las finalidades y las estrategias se 
orientan sobre todo a dotar de legitimidad a la memoria construida y 
enarbolada. Así, siguiendo las afirmaciones de Weber26  la legitimidad se 
entiende como el reclamo de determinado derecho,  sea el derecho a 
mantener el orden interno y defenderlo, en el caso del Estado, ó  el derecho 
a insurrección en el caso de las organizaciones subversivas. En tal sentido, 
las acciones de los grupos enfrentados se empeñan en demostrar la validez 
y legitimidad de sus actos, sea apelando a la legalidad, a preceptos 
cristianos, o a determinado discurso político transformador. Por su capacidad 
de incidir en la vida y subjetividad de las personas e instituciones, 
destacamos dos tipos de acciones: a) los actos coercitivos que atentan 
directamente contra la vida e integridad de las personas, tales como los 
ajusticiamientos, atentados subversivos o las distintas  modalidades de 
represión estatal no legalizada (tortura, detenciones arbitrarias, asesinatos 
extrajudiciales, etc), b) los esfuerzos destinados a  construir discurso, pues 
los grupos enfrentados buscan dar un sustento reflexivo a su accionar - si no 
teórico por lo menos ordenado como afirmaciones conexas-  explicándolo, 
justificándolo y pensando en su presentación a la posteridad. En este campo 
es decisiva la labor de intelectuales que construyan y presenten el discurso, 
así como de las elites locales (maestros, trabajadores públicos, promotores 
de iglesia u ONGs) que lo asumen, lo difunden y son capaces de generar 
corriente de opinión. Estas acciones no necesariamente son consecutivas o 
se desarrollan con la misma intensidad en todos los grupos en conflicto, su 
presencia en la sociedad es más compleja como lo veremos a lo largo de la 
investigación.  
 
El segundo momento se refiere más bien a la etapa en que fines y 
estrategias priorizan las  dinámicas de transmisión de las memorias 
construidas, logrando así que estas sean aprendidas y aceptadas por las 
generaciones siguientes. Asegurar una transmisión exitosa es importante 
pues, depende de ella la conservación del orden impuesto y la supremacía 
de la narrativa victoriosa. Si, como señala Yerushalmi27,  individualmente 
solo se pueden olvidar los acontecimientos que uno vivió (no puede 
olvidarse aquello que no se ha vivido) los pueblos recuerdan un pasado 
activamente transmitido, y olvidan cuando la generación que vivió el pasado 
no lo transmite a la siguiente o cuando esta no lo asume y lo rechaza.  
La transmisión de saberes y sentidos del pasado se torna una cuestión 
pública y objeto de luchas estratégicas, más aun cuando el Estado ha sido 
parte del conflicto. Se emiten así, desde los organismos gubernamentales, 
“políticas de la memoria” mientras que, desde  otros grupos de la sociedad, 
surgen memorias alternativas que discrepan de la versión oficial, valiéndose 
de individuos y/o grupos (portavoces) para su preservación y transmisión.  
 
Para el caso de San Martín, tanto en el afán de construir discurso oficial 
como en el  de  transmitir memorias alternativas del conflicto, las estrategias,  

                                                 
26 Max Weber El político y el científico, Alianza Editorial, Madrid 1967 
27 Elizabeth Jelín , Op, cit  
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a nuestro entender,  ponen énfasis también en dos tipos de acciones: a) 
Aquellas relacionadas a rituales conmemorativos, que destacan 
determinadas fechas, lugares y actos simbólicos tales como desfiles cívicos 
o el izamiento de la bandera en las plazas distritales. Desde el Estado, se 
apela a una serie de actos tradicionalmente ligados a una narrativa sobre la 
independencia, los héroes y próceres que  destaca por su dimensión 
disciplinadora y su particular visión  del ejército como fuente de orden y 
progreso28 y b) Aquellas acciones de difusión a través de los medios de 
comunicación. En el caso del Estado en general y el régimen fujimorista en 
particular, se valora a cabalidad la importancia de los medios en la formación 
de la opinión, en especial de las radios locales y la televisión. El fujimorismo, 
asume la formación de opinión como uno de sus pilares centrales, de ahí sus 
repetidas intervenciones en programas de alta sintonía como los talk shows, 
desde los cuales se presenta y difunde la memoria oficial29, aunque 
paradójicamente el desenlace terminal del régimen haya tenido que ver con 
la transmisión de un video por la televisión que tanto se empeñó en 
controlar. En el caso de San Martín, medios como las radios locales y 
provinciales, los diarios regionales entre otras publicaciones de circulación 
limitada, transmiten noticias y opiniones con sesgos particulares acerca de 
las organizaciones sociales, sus dirigentes y lo sucedido durante el conflicto, 
contribuyendo así a la formación de otras memorias y su continuidad en las 
siguientes generaciones. Vale aclarar que estos dos momentos no 
necesariamente presentan una temporalidad claramente definida (tantos 
años o meses en un caso, tantos para el otro), se dan mas bien  de modo 
discontinuo, con temporalidades que van delimitándose según los resultados 
y las acciones de uno u otro grupo, llegando a convivir ambos momentos. 
 
Respecto a la construcción de memorias  alternativas sobre la violencia 
política en San Martín y su relación con la crisis del  movimiento social, 
buscamos acercarnos a estas desde la instrumentalidad concebida (usos) y 
los mecanismos (husos) desplegados para su legitimación transmisión. En 
tanto sería prácticamente imposible abarcar la construcción de memorias a 
partir de los recuerdos u olvidos de todos los individuos que vivieron en San 
Martín durante el conflicto armado interno y se mostraron disconformes con 
el discurso oficial, hemos optado por agrupar estos recuerdos en torno a 
quienes comparten principios ideológicos, espacios sociales, relaciones 
laborales y/o tendencias políticas.  Estas personas, generalmente de manera 
organizada, intentan dar un sentido alternativo de lo ocurrido, discrepando, 
en mayor o menor medida, con la “verdad” oficial construida y propagada por  
el fujimorismo; constituyéndose en una suerte  de grupos de interés, con 
voluntad política para impulsar otras narrativas sobre la guerra, actuando  
 
 
                                                 
28 Carlos Ivan Degregori La década de la antipolitica, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 
Diciembre del  2000 
29 Reacuérdese por ejemplo al respecto, los especiales presentados por la Dra. Laura Bozo, abocados 
uno a difamar el fallo de la Corte Interamericana sobre el caso Castillo Petruzzi y otros (octubre 1998) 
y el otro destinado a alarmar sobre la problemática de la violencia en Colombia. 
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como portavoces. Para este caso, existirían dos grupos de  personas que 
actúan como portavoces frente al discurso oficial: organismos de iglesia y 
derechos humanos, y dirigentes de organizaciones populares tales como 
Sindicatos, Federaciones y Frentes de Defensa. 
 
Uno y otro grupo  comparten recuerdos significativos sobre el proceso de 
violencia y una visión general de lo que fue la dinámica del movimiento 
social, su rol en la vida política regional y su posterior crisis. Estos recuerdos 
– y también olvidos- contradicen el discurso oficial levantado desde el 
Estado, que caracteriza  los años de violencia política como tiempos de 
caos, violencia, desorden, manipulación y politequería, siendo las 
organizaciones populares del movimiento regional  fachada de la subversión 
(en especial del MRTA). Las memorias alternativas no solo se oponen a 
tales afirmaciones, crean también orientaciones distintas, denunciando 
constantemente medios ilegales usados por el Estado,  como por ejemplo 
desapariciones forzadas, encarcelamiento de dirigentes, rituales cívicos, 
políticas clientelistas, etc. 
 
Ambas memorias a la vez, se diferencian entre sí; el primer grupo portavoz, 
constituido sobre todo organismos vinculados a la iglesia y ONGs de 
derechos humanos, elabora una memoria que denominaremos “cívica” que 
describe los años de violencia como una etapa de movilización popular y 
luchas democráticas pero también de desorden y violencia. Aquí la 
ciudadanía, y la mayoría de sus organizaciones, son vistos como actores 
neutrales atrapados dos fuegos (organizaciones subversivas y el Estado). El 
principal uso de esta memoria tendrá que ver con la exigencia del cese a las 
violaciones a los derechos humanos, planteada como una demanda ética de 
principio. Las herramientas desplegadas aquí serán, entre otras, la difusión 
vía programas de radio local, redes de solidaridad comunal y boletines 
parroquiales, talleres  participativos focalizados etc. 
 
El segundo grupo social portavoz, se halla constituido en su mayoría por 
dirigentes populares (gremiales, de organizaciones de base, etc.) y otros 
actores políticos de izquierda ligados al movimiento social en esos años. 
Estas personas construyen una memoria que, oscila entre lo “militante”, en 
tanto se asocia a posturas políticas definidas como de izquierda, y lo 
defensivo, pues busca protegerse de posibles represalias. Los años de 
violencia aquí, habrían sido producto de una arremetida estatal represiva 
contra el desarrollo del movimiento popular, en un operativo  complejo que 
reunió a distintos actores políticos (incluidos aquellos denominados “político 
militares”) en distintos momentos, siendo el embate del fujimorismo y sus 
políticas pacificadoras, las principales causas de fragmentación del 
movimiento regional. Entre sus usos principales, esta memoria buscaría   
reivindicar la organización social y los discursos que la enmarcaron, 
contando entre sus herramientas con la transmisión básicamente oral y 
algún medio de comunicación escrito de circulación restringida, debido al 
silenciamiento que fue objeto durante el régimen anterior. 
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Cada una de estas memorias, interpreta de modo particular la dinámica del 
movimiento social, re significando su accionar y afectando su devenir ¿qué 
enfoques sobre el movimiento social priman en las memorias alternativas 
planteadas? y ¿qué relación establecen entre su actual crisis y la etapa de 
violencia vivida? Así mismo,  cómo influyen estas memorias construidas en 
la acción e identidad del movimiento social? Para abordar estas 
interrogantes relacionadas con la dinámica del movimiento social en la 
región, creemos oportuno desarrollar un breve análisis de las concepciones 
teóricas y debates suscitados en torno a los llamados “movimientos 
sociales”, su constitución e identidad, interacción con el Estado y la sociedad 
civil.  
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4. Memorias y movimientos sociales: entre la realidad y la teoría  
 
 
El estudio de los denominados “movimientos sociales” es fundamental para 
comprender adecuadamente la acción colectiva del conjunto de actores que, 
entre 1980 y 1992 aproximadamente, protagonizaron una serie de luchas y 
movilizaciones en la región San Martín. Es pertinente por ello detenernos en 
cómo se han venido explicando los movimientos sociales, qué enfoques han 
primado y a la luz de que nociones teóricas podríamos comprender lo 
acontecido en San Martín. 
 
El análisis de los movimientos sociales ha sido tratado de modo distinto por 
autores norteamericanos, europeos y también latinoamericanos. En un 
esfuerzo por organizar una división metodológica del tema, Jesús 
Casquette30  clasifica el estudio de los movimientos sociales en base a tres 
líneas de aproximación; los enfoques clásicos, la teoría de la movilización de 
recursos, y los llamados nuevos movimientos sociales. Coincidiendo con 
esta clasificación desarrollaremos  los principales puntos, intentando a la vez 
un análisis crítico de estos. 
 
Los denominados enfoques clásicos, se refieren básicamente a 
aproximaciones al tema de los movimientos sociales, desde el 
comportamiento colectivo y su desenvolvimiento en la sociedad moderna.  
Todas las vertientes que se hayan aquí –sea la de la sociedad de masas o 
de la privación relativa - comparten una visión secuencial del accionar de los 
movimientos sociales, según la cual frente a una tensión,  individuos 
aislados que ven perturbado su entorno  social, interactúan formando grupos 
para la acción31, aunque de modo espontáneo y desorganizado.  
 
Entre los principales antecesores de la teoría del comportamiento colectivo, 
se halla Gustave Lebon, quien en su libro “Sicología de masas” (1895)  
define a estas como “una reunión cualquiera de individuos de cualquier 
nacionalidad, profesión y/o sexo, así como de las circunstancia que lo 
reúnen... entre cuyas características principales se cuenta el ser altamente 
sugestionables, impredecibles, emotivas y peligrosas”32 . Se explicita pues 
una visión negativa de las masas contraria a los deseos de equilibrio y orden 
que añoraba la sociedad europea de la época, signada por la revolución 
industrial y los cambios que trajo en las relaciones sociales y la conducta de 
la gente. 
 
Esta misma percepción negativa de la movilización social, aunque con una 
dosis  de  comprensión  solidaria,  la  desarrolla la teoría de la privación  
                                                 
30 Jesús Casquette, Política, cultura y movimientos sociales Ed. Bakakeaz, Bilbao 1998 
31 “La secuencia causal se resume en: tensión estructural- estado psicológico perturbador- movimiento 
social”. Jesús Casquette, Op. cit p.p 43 
32 Cita en Augusto Barrera Guarderas, Acción colectiva y crisis política, El movimiento indígena 
ecuatoriano en los 90, Ediciones Abya Yala, Quito 2001 
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relativa. Según esta visión,  periodos de cambio social traen como 
consecuencia alteraciones de las expectativas individuales, por ello la 
miseria de la que la gente es conciente la empuja a la rebelión. Hay un 
sentimiento de injusticia que moviliza a las masas en torno a lo que perciben 
en la realidad como justo, algo a lo que creen tener derecho. Los individuos 
entonces, actúan colectivamente por privación, como una reacción ante la 
inadecuada distribución de recursos, vacíos en la legalidad vigente, o 
cualquier otro problema social. 
 
Sin embargo, el esfuerzo mas importante por repensar la noción de 
comportamiento colectivo es el desarrollado por la Escuela de Chicago33 
representada por Park y Burgess (1921) Y Turnen y Killian (1957) . Para 
ellos el comportamiento colectivo aparece cuando la sociedad deja de 
proporcionar criterios para la acción individual, ya que los impulsos, deseos y 
disposiciones de los individuos no pueden ser satisfechos por las formas de 
vida existentes, debiendo crearse nuevas normas sociales, valores y 
creencias. El curso  de un movimiento social además,  estaría 
permanentemente condicionado por la interacción con el régimen político  
institucional de la sociedad en que se desenvuelve y  las pugnas entre los 
grupos de interés que la conforman. No obstante, la ausencia relativa de 
control de los movimientos sociales sobre si mismos, los lleva a cumplir un 
ciclo de vida que oscila del descontento a la perturbación del orden para 
finalizar en algún grado o nivel de institucionalización. Tendríamos así un 
enfoque bastante predeterminista del accionar social, pues ante un 
descontento masivo o alguna tensión difusa en la estructura social, emerge 
un movimiento social convulsionando el orden establecido cuyo punto de 
llegada es la institucionalización vía la formalización de su ideología o el 
reconocimiento público de su liderazgo. Desde ese momento el movimiento 
social desaparece pero la institución perdura.  
 
Siendo un primer esfuerzo por distinguir la acción  convencional institucional 
del comportamiento colectivo (no guiado por las normas sociales existentes) 
esta vertiente, presenta serias limitaciones para la comprensión de los 
movimientos actuales, dada la distancia entre el momento histórico en que 
fue pensada y el contexto en el cual se desenvuelven hoy los grupos 
movilizados. Así, a esta visión de los movimientos sociales como algo 
negativo primero (las masas son peligrosas) y defensista después (accionan 
por descontento) se suma esta suerte de determinismo cíclico. Los 
movimientos tendrían un final anunciado en una institucionalización que no 
asegura una consecución efectiva de las demandas y que podría obstruir su 
potencial propositivo y  transformador. 
 
Las tensiones, frustraciones y el descontento en los individuos son 
constantes centrales en la acción, pudiendo deducirse por ello que la 
preocupación principal de estos enfoques es analizar los efectos 
psicológicos de los cambios estructurales en las conductas de los individuos.  

                                                 
33 Augusto Barrera Guarderas, Op, cit. 
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Las motivaciones para participar colectivamente no residen asi en lograr 
objetivos políticos sino mas bien en la necesidad de resolver tensiones 
psicológicas , guardando mas relación la acción colectiva con una terapia 
social que con la movilización en pos de objetivos y cambios políticos. 
 
De otro lado tenemos a la llamada “Teoría de movilización de recursos” 
desarrollada durante los últimos 25 años, sobre todo por la sociología 
norteamericana, destacando los trabajos de MacCarthy y Zald (1977, 1999), 
Tilly (1975, 1995 )Tarrow (1989, 1996) y Mac Adam (1999). Este enfoque 
intenta una aproximación mas compleja  a los movimientos sociales, 
poniendo énfasis en el cómo, durante el proceso de movilización, se acopian 
los recursos necesarios para la acción colectiva. 
Para Charles Tilly34, un movimiento social se caracteriza por ser un desafío 
constante hacia quienes detentan el poder estatal. Mediante acciones 
publicas de  gran magnitud y unidad dentro de un área geográfica 
determinada, los movimientos asumen una serie de demandas propias de un 
población desfavorecida. Sydney Tarrow destaca también esta suerte de 
desafío al orden imperante que llevan adelante personas que comparten 
objetivos comunes, interactuando solidariamente frente a las autoridades. 
 
Desde este enfoque, son tres los factores decisivos en la organización y 
accionar de los movimientos sociales: la estructura de oportunidades 
políticas, las formas de organización disponibles y los procesos colectivos 
que estructuran la movilización mediando entre la oportunidad y la acción. 
Respecto a la estructura de oportunidades políticas, lo prioritario aquí es 
tener en cuenta que los individuos se suman a movimientos sociales en 
determinados contextos de apertura política, existiendo una vinculación entre 
lo institucional estatal y lo social politizado. Estas oportunidades por lo 
general tienen que ver con momentos de transición democrática, la 
consecución de aliados influyentes en las esferas gubernamentales, cambios 
en las correlaciones políticas o divisiones al interior de las elites 
gobernantes. 
 
Las formas de organización disponibles, son aquellas maneras de 
desarrollar la acción que guían a los actores,  según una lógica de 
conciencia y confrontación “heredado y apropiado culturalmente”. Esto no 
impide que durante el proceso se desarrollen nuevas formas de convocatoria 
y surjan nuevos líderes  consensuales. Por ultimo, las estructuras de 
movilización tienen que ver con las configuraciones institucionales presentes 
en la sociedad  a través de las cuales la gente se puede movilizar o sumar a 
la acción colectiva. Estas instituciones son cercanas a la gente y por lo 
general en su interior priman relaciones de confianza y cooperación entre 
sus integrantes. 
 
 

                                                 
34 Charles Tilly, Revista Sociológica N 28, División de Ciencias Sociales y Humanidades. 
Universidad Autónoma de México, 1995 
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Estos tres factores enmarcan el proceso de acción colectiva, siendo los 
movimientos  respuestas racionales de individuos organizados que sopesan 
permanentemente el cuando y el como, los  costos y beneficios de la acción.  
Los objetivos  se enmarcan en los conflictos de interés inmersos en las 
relaciones institucionalizadas de poder estatal. Frente a estos conflictos que 
generan injusticias surgen los movimientos, aunque su formación dependa 
de los recursos, el grado de organización y las oportunidades que se 
presenten. Recursos como el dinero, la dedicación de los activistas o el 
manejo de información oportuna permiten que los movimientos sociales 
resulten más eficaces, reconociéndose el éxito por el reconocimiento del 
grupo como actor político o la consecución de beneficios materiales. 
 
Si bien es cierto que este enfoque enfatiza acertadamente en los procesos 
organizativos que enmarcan la acción, dice poco sobre los discursos y 
valores que la orientan, privilegiando el cómo y el cuándo sobre el porqué.  
Hay además una ruptura con una visión negativa del accionar social, 
reparando ya en la identificación de intereses comunes por parte de los 
grupos sociales con estrategias definidas y no con simples respuestas 
espontáneas ante la injusticia. No obstante, restringe el juego político a la 
confrontación con los actores estatales, obviando otras dimensiones de la 
acción colectiva como la construcción de identidades, los cambios en la 
cultura, etc. Por último, la excesiva importancia a la racionalidad 
instrumental, deja de lado formas de acción colectiva desarrolladas en 
lugares donde el mestizaje occidental con culturas prehispánicas permite la 
vigencia de formas de acción regidas también por principios de confianza y 
reciprocidad.  
 
Finalmente, tenemos el enfoque de los ”Nuevos movimientos sociales” que 
pretenden dar cuenta de los movimientos que emergen en occidente luego 
de la Segunda Guerra mundial, sobre todo a partir de los años 60. El énfasis 
aquí radica en concebir al movimiento social como la articulación de 
proyectos colectivos, donde lo cultural, lo ideológico y la construcción de 
identidad adquieren una importancia central.  
 
Para Touraine por ejemplo35 el movimiento social es el eje articulador  del 
cambio en la sociedad pos industrial, caracterizada por el desplazamiento 
del trabajo  y el nuevo protagonismo de la información, afirmando que “Un 
movimiento social es a la vez conflicto y proyecto cultural”.  En esta misma 
línea de reflexión Mellucci liga a los nuevos movimientos sociales con la 
constitución de las sociedades complejas o de la información en occidente, 
siendo actores colectivos definidos por su solidaridad especifica, 
conocimiento del adversario y desarrollo de códigos culturales alternativos. 
Son cuatro las dimensiones que diferencian a los nuevos movimientos 
sociales: La primera tiene que ver con las formas de organización que 
priman, cada vez mas alejadas de la lógica confrontacional partidaria o 
sindical;  aquí  el  orden establecido se desafía con reivindicaciones  menos  

                                                 
35 Alain Touraine, América Latina, política y sociedad, Editorial Espasa, Madrid 1989 
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totalizadoras y mas tangenciales como puede ser la igualdad de los sexos, el 
respeto a la ecología etc.  El segundo elemento de diferenciación, es su 
condición de portadores de nuevos valores como la autonomía y la 
resistencia en paralelo a la creación de nuevas formas de vida. En tercer 
lugar no se trazan como objetivo central tomar el poder; su acción se orienta 
a buscar  mayor autonomía, por lo que actúan bajo principios de identidad, 
oposición y totalidad, dirigiendo su accionar a la ciudadanía antes que al 
Estado, pues su fin no es conquistarlo sino lograr sociedades mas 
emancipadas. Por último, el cuarto elemento, es la búsqueda de la identidad 
a partir de lo cultural y simbólico y cada vez menos desde los límites de 
clase; la identidad se construye en la acción colectiva,  proceso en el que el 
individuo se reconoce como actor, politizando su vida cotidiana. 
 
Los nuevos movimientos sociales apelan a medios no convencionales de 
participación dejando los canales electorales clásicos. Se hayan compuestos 
además por clases medias emergentes poco dadas a asumir las posturas 
clásicas de derecha, izquierda, siendo un núcleo de activistas y defensores 
con un elevado nivel de educación, relativa seguridad económica y empleo 
en ocupaciones de servicios personales36. 
 
Como vemos el enfoque de los nuevos movimientos sociales incorpora una 
serie de elementos tendientes a explicar el por qué de la acción colectiva y la 
importancia de la identidad del actor dentro de ella. Lo cultural y lo simbólico, 
junto a los cambios en la sociedad posindutrial de occidente, dan lugar a 
nuevas manifestaciones que exigen a la vez nuevas formas de vida. No 
obstante, al resaltar esta dimensión sectorial de la acción, desde los 
intereses individuales cotidianos, puede caerse en una fragmentación 
incesante – donde las luchas por equidad de genero por ejemplo se 
subdividen en reclamos de feministas, feministas lesbianas, lesbianas 
negras, etc- que si bien promueve la diversidad, dejar de lado miradas 
abarcadoras, restando efectividad y potencial transformador a la acción. De 
otro lado las características descritas, como bien reconocen sus autores, 
responden a un tipo de sociedad distinta a las que nos tocan en 
Latinoamérica, donde además de tener clases medias poco consolidadas, 
hay una serie de demandas nada “posindustriales”aún  insatisfechas. Es 
decir, los componentes simbólicos y culturales son insuficientes para explicar 
las dimensiones estratégicas de la acción  de sociedades poco 
institucionalizadas y con grandes carencias económicas y sociales como las 
nuestras.  
 
La complejidad de los procesos en los países de América Latina, dado su 
singular proceso de modernización y desarrollo, hacen necesario ensayar 
una mirada más cercana a los movimientos sociales sucedidos en el Perú. 
Siguiendo lo planteado por Augusto Barrera los énfasis de enfoque varían 
según las épocas en que se desenvuelve el análisis. Durante los años 70, 
prima en la interpretación de la movilización popular una marcada tendencia  

                                                 
36 Offe Claus, Partidos Políticos y nuevos movimientos sociales, Ed. Sistema, Madrid, 1998  
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marxista, influenciada por la experiencia de la Unidad Popular chilena. En 
esta perspectiva, el sujeto de la transformación revolucionaria se asocia a 
las clases subordinadas (campesinas obreras) y se desarrolla en el marco 
de los Estados nación. Superadas las dictaduras militares y en marcha los 
procesos de transición democrática  durante  la década de los 90, la mirada 
se posa mas bien en el surgimiento de nuevos movimientos sociales 
democráticos, plurales y particularistas, como puede ser el movimiento 
indígena ecuatoriano, las Madres de la Plaza Mayo, entre otros. 
 
Vale detenerse, por su relación con nuestra investigación en la discusión 
suscitada entre movimiento popular y movimiento social. Más allá de los 
matices, los autores coinciden en definir al primero como grupos subalternos 
articulados en un conjunto social y político donde los elementos de identidad 
y oposición orientan la perspectiva de lucha y cambio. Esto supone 
determinados grados de conciencia y organización de los grupos 
subalternos; por ello el movimiento popular no es espontáneo; es una 
síntesis de experiencias colectivas37. Los movimientos sociales de otro lado, 
se entienden como experiencias dinámicas del pueblo movilizado, carentes 
de lógica política en si mismos aunque en su devenir puedan crear efectos 
políticos o adquirir una connotación crítica. Los  movimientos sociales son 
vistos como un paso previo en la construcción del movimiento popular, que 
desde la tradición marxista, es el llamado a protagonizar las grandes 
transformaciones.  
 
En los 90, este debate parece superado y son otros los intentos de 
aproximación – con énfasis en los efectos del neoliberalismo y la 
diversificación de demandas- aunque persista la necesidad de construir un 
cuerpo teórico para entender los procesos de movilización social en 
Latinoamérica.  Una particularidad de nuestros países es la 
multidimensionalidad de las relaciones sociales y los sentidos diversos que 
adquiere la acción colectiva; un movimiento clasista puede incorporar 
sentidos étnicos o de género que lo diferencien de otros.  Más aun la 
centralidad obrera no existe y la noción de clase dominante se relativiza 
debido al rol promotor jugado por el Estado. Desde un punto de vista que 
asumimos, René Mayorga38 afirma que en América Latina “los movimientos 
sociales responden a una lógica de conflicto, cuya raíz se encuentra en la 
disputa por el control del sistema político y de los recursos estatales; la 
acción social es igualmente política”.  
 
En nuestro análisis, entendemos por movimiento social una red de 
relaciones sociales que producen un sentido alternativo de la acción, donde 
prima la identificación colectiva de intereses a la vez que el despliegue de 
recursos. Los  movimientos sociales y los partidos políticos ocupan 
diferentes ámbitos y siguen distintas lógicas (el primero sigue una lógica de 
identificación  y  participación ,  el  partido  se  rige por la representación) De  

                                                 
37 Tovar Teresa, Velasquismo y movimiento popular, Ed. DESCO, Lima 1985 
38 Cita en Augusto Barrera Guarderas, pp. 49 
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acuerdo a Cohen y Arato39 los movimientos sociales seguirían una 
“estrategia dualista” dirigiendo sus demandas a las autoridades encargadas 
de solucionar sus problemas, y a la vez problematizando los modelos 
culturales, normas e instituciones presentes en una sociedad.  Las 
movilizaciones son una faceta más de su actividad, tanto como la 
interconexión de los individuos involucrados en el proceso de identificación 
 
Tendremos en cuenta además lo que Mayorga propone para los 
movimientos sociales en Latinoamérica a) la heterogeneidad estructural en 
la que se desenvuelven,  ya que  las clases tienen una composición precaria 
y los factores de articulación nacional no logran imponerse, b) Desencuentro 
entre los procesos económicos y la dimensión política, lo cual se refleja en 
las relaciones entre el estado y los actores sociales, signada por la 
confrontación y partidos políticos poco representativos. c) Pluralidad de 
actores y multidimensionalidad  de la acción colectiva (clasista, nacionalista, 
sectorial, etc). d) Diversidad de espacios sociales y políticos que establecen 
un continuo entre la vida cotidiana, la sociedad civil, lo social y lo político. 
Concebido así, el movimiento social es un actor con identidad propia, 
susceptible de ser re interpretado desde la memoria colectiva, afectándole 
los diversos discursos del pasado que de su acción producen las 
instituciones del Estado y/o la sociedad civil.  
 
En el caso de San Martín, al hablar de movimiento social, nos referimos a la 
red de organizaciones que, autónomamente del Estado, desarrollan una 
serie de acciones y movilizaciones orientadas a exigir tanto derechos 
sociales y económicos, cómo a cuestionar la lógica centralista predominante 
en el país, constituyendo así identidad regional a la  vez que problematizan 
las formas de convivencia política hasta entonces predominantes. Si bien 
reconocemos las particularidades de los procesos en el continente - que ha 
llevado a algunos a decir que  no existen movimientos sociales propiamente 
dichos- creemos que es el marco general de análisis más apropiado para 
comprender y estudiar la acción colectiva.  
 
A continuación, nos detendremos en el contexto histórico político en el que 
se desarrolla el movimiento social en San Martín, y se construyen las 
memorias mencionadas; contexto que permitió el desarrollo de 
organizaciones de gran legitimidad y convocatoria. Un escenario de 
movilización popular y politización ciudadana que, sin embargo, 
desencadena en un espiral de violencia que afecta a casi la totalidad de la 
sociedad regional de la época. ¿Cuáles son las principales características 
políticas de esta etapa de conflicto armado interno?, ¿cómo enfrentan los 
gobiernos el problema de la violencia? y ¿qué elementos y actores del 
escenario regional favorecen al estallido y expansión de la violencia política? 
son algunas de las interrogantes que guían el análisis en el capítulo 
siguiente.  

                                                 
39 Cohen Jean y Andrew Arato., Civil society and Polithical Theory.,  Cambridge Universty, Masss. 
1985 
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CAPITULO II 
 

EL PENDULO PERPETUO, CRISIS Y VIOLENCIA EN LA SOCIEDAD 
PERUANA 

 
 
1. Escenario nacional (1985-1995) 
 
Definir un período de tiempo para abordar el tema de las memorias 
construidas sobre el conflicto armado interno, plantea una serie de preguntas 
previas sobre lo sucedido en esos años y su relevancia para el objetivo de la 
investigación. Complicado además por tratarse de un conflicto relativamente 
prolongado (veinte años aproximadamente) y con grados de intensidad 
diversos según varía el lugar y su momento de expansión. A la luz de lo 
acontecido en la escena nacional y sobre todo regional, elegimos un período 
de diez años, tiempo en el cual creemos se sucedieron un conjunto de 
hechos y cambios fundamentales para la vida política del país, que marcan 
definitivamente además, el devenir del movimiento social en San Martín y  
las memorias de sus pobladores. En la región, la irrupción “oficial” de  la 
violencia política en su territorio y su visibilización hacia el resto del país, 
podría situarse en el año de 1987. Las tomas e incursiones de poblados de  
como Juanjuí, Tabalosos, Soritor o San José del Sisa, colocan en escena al 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, posesionándose como uno de los 
actores político militar más importantes en el departamento.  
 
No obstante, para comprender la expansión de la violencia política y la 
aparición de este movimiento insurgente, es necesario detenerse en dos 
procesos fundamentales: de un lado la radicalización ideológica de las elites 
locales40, y de otro, las constantes movilizaciones que protagonizan las 
organizaciones populares en la sociedad rural de fines de los 70.   
Respecto al proceso de radicalización de las ideas, los grupos de izquierda 
que activan en la política nacional en esta etapa, con especial énfasis en el 
impulso de las organizaciones sociales, enmarcan su accionar en lo que se 
ha denominado la “tradición radical”41. Esta corriente de pensamiento actúa 
como cauce de memoria, que orienta las miradas respecto a  la historia 
nacional, las formas de convivencia política y la necesidad de una profunda  
transformación social; reclamando ante la exclusión de las mayorías 
andinas, la ausencia de un proyecto de nación -y una clase dominante capaz 
de desarrollarlo- exaltando la voluntad como base de futuros proyectos 
transformadores. 
 
La catástrofe de la guerra con Chile afirma  y alimenta esta posición, 
teniendo   en  Gonzáles  Prada uno de sus principales exponentes, quien  

                                                 
40 Por “èlites” locales nos referimos aquí a los grupos que por su especialización o su posición social,  
tienen capacidad de decisión e influencia sobre el conjunto de la sociedad. Ver al respecto: Diez 
Hurtado Alejandro, Elites y Poderes Locales, Asociación SER- DFID, Lima, Agosto 2003 
41 Renique José Luis, La voluntad encarcelada, Instituto de estudios Peruanos, Lima, julio 2003 
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denuncia con potente retórica  los cimientos excluyentes del país, con 
instituciones totalmente colapsadas y gobernado por una minoría criolla y 
centralista guiada por mezquinos intereses de grupo. Pero si Gonzáles 
Prada opta por la denuncia, quienes siguen esta tradición, Haya y 
Mariategui, privilegian dar forma al instrumento, al partido que haga posible 
la constitución de esta nueva sociedad. De un lado, hay un encuentro entre 
socialismo e indigenismo, destacando en las miradas de izquierda el 
componente andino al que luego apelaría el maoísmo, tan extendido en el 
Perú. De otro, el APRA privilegia enfoques más nacionalistas, con especial 
énfasis en la construcción de un partido sólido con disciplinados militantes, 
que por varias décadas encarnaran una propuesta de masas de ímpetus 
revolucionarios.  
 
Ya en los 60, la tradición radical se nutre de las luchas por la tierra y la 
creciente moderación del APRA en sus posturas políticas Es así que en 
1965, surge la nueva izquierda insurreccional, crítica del APRA y el PC, 
abierta a una variedad y tendencias ideológicas (troskismo, leninismo, 
maoísmo, etc.). Aparecen en escena disputando el legado de Mariategui, 
desde miradas guevaristas influidas por la revolución cubana, partidos como 
el MIR o el ELN, hasta grupos de corte maoísta como Patria Roja o luego, 
Bandera Roja.   
 
En los 70, este discurso radical, consigue calar en casi la totalidad de la 
izquierda peruana, más aun el gobierno Velasquista también busca 
presentarse dentro de esta tradición, legitimando el término revolución. La 
implementación de la reforma agraria y una serie de planteamientos, 
considerados patrimonio socialista, hacen que para los grupos de izquierda, 
la acción sea la que defina ahora que tan al extremo se esta en las 
propuestas y métodos. En ese escenario y bajo la influencia de las guerrillas 
latinoamericanas, en una suerte de ascenso con la victoria sandinista en 
Nicaragua, es que se forjan movimientos armados que, apelando a la 
voluntad, se proponen transformar radicalmente el país y las sociedades 
regionales en que asientan sus principales focos. 
 
Sobre la intensificación del proceso organizativo de la población, reflejado en 
gremios como el SUTESM o la Federación Agraria Selva Maestra (FASMA) 
la influencia del Velasquismo también es fundamental. El trabajo de 
SINAMOS genera una dinámica social nunca antes vista en la región, 
propiciando el agrupamiento con el apoyo de dirigentes locales de gran 
convocatoria; la FASMA por ejemplo, se crea no por acción de la izquierda 
marxista sino a partir del impulso Velasquista. En este contexto de 
politización, donde el  aparato estatal a la vez que genera organización abre 
las puertas a posiciones más radicales e ideologizadas; inicia su trabajo 
político el MIR Voz Rebelde. Esta agrupación, una de las tantas escisiones 
del MIR histórico situado en el ala guevarista de la tradición radical, alcanza 
una presencia importante en la zona, desplazando a otros grupos de 
izquierda como Patria Roja o el PC, logrando hegemonía en la orientación 
de los gremios. Huelgas y paralizaciones campesinas marcan la dinámica  



  -34- 

CAPÍTULO II 
EL PÉNDULO PERPETUO: CRISIS Y VIOLENCIA EN LA SOCIEDAD PERUANA 

 

 
 
 
política del departamento, entre ellas -por la capacidad de movilización y la 
violencia con que fue reprimida- destaca la Huelga Campesina regional de 
marzo de 1982, en demanda de alternativas de comercialización para el 
arroz y el maíz42. Los bloqueos de carreteras, los piquetes y las marchas de 
campesinos a Tarapoto, son respondidos por las autoridades con una brutal 
represión, que deja cinco muertos y decenas de heridos. Este violento 
desenlace radicaliza más el ambiente, influyendo decisivamente en las 
futuras acciones de la FASMA, tal como recuerda Lucas Cachay, secretario 
general del FEDIPSM, exiliado en México desde 1992. 

Un antecedente importante en el estallido de violencia, es la masacre del 21 de marzo 
de 1982 contra indefensos productores de maíz que exigían mejores precios. El 
prefecto Ocampo por orden del presidente Belaunde ordenó  a la policía arremeter 
contra el pueblo. Después de esta masacre se desató la persecución bárbara de 200 
sinchis contra los dirigentes populares. 

 
En el mismo sentido Manuel Arévalo, secretario de prensa del FEDIPSM 
señala: 

El campesinado fue masacrado, y en la Asamblea que siguió a ese hecho, acordaron 
que nunca mas volverían indefensos a las acciones de lucha, ellos advirtieron, lo 
dijeron por los medios de comunicación, lo dijeron a las autoridades: No volverían con 

las manos vacías, regresarían preparados para resistir la violencia del Estado.  
 
Lo cierto es que el 8 de octubre de 1987 San Martín es escenario ya no sólo 
de acciones gremiales, pasando a ser también uno de los territorios mas 
importantes de operaciones del accionar guerrillero del MRTA. Columnas de 
hombres uniformados, bien armados, con un nivel importante de aceptación 
popular –tres elementos que los diferencian de Sendero Luminoso-  van a 
incursionar en distritos y caseríos incluyendo al nororiente entre las zonas de 
confrontación, pues hasta entonces el espacio de violencia se había 
circunscrito a los departamentos de la sierra sur central del país. 
 
El 10 de noviembre de este mismo año y como respuesta a estas acciones, 
el gobierno aprista declara el departamento en estado de emergencia, 
enviando el ejercito a la región. La situación desde entonces se agrava con 
sucesivas violaciones a los derechos humanos, incrementándose el espiral 
de violencia por la presencia de Sendero Luminoso, interesado en controlar 
la zona ante la fuente de recursos que representaba la expansión de los 
cultivos de coca y el narcotráfico en las provincias del sur (Tocache o 
Uchiza).  
 
Sin embargo, estos años no solo son de enfrentamientos entre los actores 
armados del conflicto, representan también una etapa de intensa 
movilización, protagonizada por el movimiento social, con demandas 
sectoriales pero articulado posteriormente en torno a la reivindicación “San 
Martín región autónoma”; organizaciones como el Frente de Defensa de los  
 
                                                 
42 Informe final CVR Tomo IV, Capítulo 1 La violencia en las regiones, Título 1.4 “La región 
Nororiental”. 
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Intereses del Pueblo de San Martín (FEDIPSM) cobran particular relevancia 
por su legitimidad y convocatoria.  
 
A nivel nacional esta etapa comprende un período convulso, donde la 
violencia política ha minado seriamente al gobierno aprista, que fracasa en 
sus intentos de plantear una propuesta de paz43 y una estrategia de 
desarrollo que revierta la situación económica de hiperinflación y pobreza 
extrema. El ascenso de Fujimori es una respuesta  autoritaria a esta 
situación de aparente generalización del caos y la violencia; el régimen 
instaurado, luego del autogolpe, significa no sólo el fin de los grupos 
subversivos – cuya última acción de envergadura es la toma de la residencia 
del embajador japonés en 1997- sino que acaba con los procesos de 
movilización social organizada, desmantelando una serie de conquistas 
democráticas conseguidas las décadas anteriores.  
 
En lo que respecta al escenario regional, luego del autogolpe de 1992, hay 
un giro significativo en el accionar de las fuerzas armadas, que atacan 
directamente a dirigentes y líderes sociales. Una pacificación donde los 
arrepentimientos masivos, el encarcelamiento de dirigentes populares y el 
pase al Fujimorismo de muchos ex guerrilleros, son algunas de sus 
particularidades. En San Martín, la ultima incursión militar y denuncia de 
violación a los derechos humanos, se produce en 1997, cuando el ejército 
incursiona en localidades de Lamas buscando gente del MRTA cercana a los 
militantes que tomaron la residencia. Luego de esto, salvo incidentes 
aislados protagonizados por  Sendero Luminoso, en el Alto Huallaga, podría 
decirse a la violencia ha dejado de ser un problema prioritario. 
Veamos ahora las características del escenario nacional y regional, así como 
los cambios centrales producidos en esta etapa, cuya influencia y desenlace 
es fundamental para comprender las memorias construidas y la dinámica del 
movimiento social en la región. 
 
 
1.1 De los años del APRA al tiempo de Fujimori; violencia, política y 

Estado  
 
En la etapa señalada, conviven en el escenario político nacional, dos  
elementos que marcan el rumbo de los hechos la década siguiente. De un 
lado una cruenta guerra interna –iniciada con la irrupción de Sendero 
Luminoso en un pequeño distrito de la sierra sur del Perú – de otro lado, la 
crisis de la política formal protagonizada por partidos políticos, que marchan 
vertiginosamente al colapso, pues se  revelan incapaces de adaptarse a los  

                                                 
43 Nos referimos al fracaso de la Comisión de Paz integrada por el magistrado Mario Suárez 
Castaneyra, el obispo Augusto Beuzeville, el médico Fernando Cabieses, el abogado Diego García 
Sayán, el psicoanalista César Rodríguez Rabanal, y el científico Alberto Giesecke, creada en marzo de 
1986. Al no quedar claramente establecidas sus funciones, fuera de la asesoría al Presidente en 
derechos humanos y pacificación, la Comisión trabajó sin un respaldo real del Estado y de las fuerzas 
políticas. En diciembre del mismo año, los miembros de la Comisión presentaron su carta de renuncia. 
Informe final CVR, tomo III, 2.2 El Gobierno del Partido Aprista.  
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cambios de la sociedad y expectativas de sus representados, agotados a la 
vez los horizontes de sentido que debían orientar sus practicas. 
Si bien ambos elementos son parte de génesis y derroteros diversos, 
confluyen en un escenario nacional de hiperinflación económica y 
agotamiento del modelo de desarrollo de “sustitución de importaciones”. No 
solo varían índices macroeconómicos, sino que las actividades productivas 
son reorientadas, cambiando con ellos la vida de quienes hacían parte de 
estas. El cierre de grandes empresas estatales y la implementación de 
programas de renuncias voluntarias con el fin de reducir el aparato estatal, 
incrementan el trabajo informal, en desmedro de los sectores asalariados. 
Esto en medio de una crisis de representación en la política peruana, que 
desemboca en la elección de Fujimori y  el autogolpe de 1992, poniendo fin 
a un ciclo de movilización popular y desmantelando conquistas democráticas 
en aras de lograr un terreno propicio para la aplicación de su estrategia 
antisubversiva  y las medidas de ajuste estructural.  
 
La crisis que se produce, donde un grupo “outsiders” acaba con la 
institucionalidad democrática, desconociendo una serie de derechos 
económicos y sociales, violando los derechos humanos y poniendo fin a un 
ciclo de organización social y ascenso de la izquierda, es a nuestro parecer, 
coincidiendo con Nelson Manrique44, producto de la confluencia de muchas 
crisis, donde la violencia es un elemento de larga data destinado a conseguir 
permanencias o transformaciones en la sociedad. Vista así, la violencia 
política es expresión de una profunda descomposición social que condensa 
diversas crisis, generadas en diferentes momentos de la historia peruana. 
Entre estas destacan la crisis de representación política mencionada, la 
crisis económica y la crisis del Estado incapaz de llegar con políticas 
inclusivas a los distintos actores y áreas del territorio nacional. Si a esto se le 
suma lo que el autor denomina “la fractura colonial”  -entendida como la 
preeminencia del discurso colonial racista que privilegia lo occidental 
hispano frente al mundo indígena y sus habitantes- tenemos una realidad 
donde los desenlaces violentos se hacen frecuentes, apelando a ellos tanto 
las clases privilegiadas como los sectores populares.  En este mismo sentido 
va la afirmación de Stern45 “La política peruana parecía concentrar así 
distintos tiempos y distintas tendencias históricas en una sola coyuntura” 
coexistiendo un grupo subversivo bastante atípico como Sendero Luminoso,  
una izquierda legal fuerte y organizada que incluía posiciones 
“socialdemócratas” como la del APRA, un grupo populista tradicional como 
Acción Popular y una guerrilla latinoamericana guevarista como el MRTA. 
Esta afirmación coincide con la idea de que la superposición de crisis y 
momentos  políticos  no  encuentra  resolución  por  canales democráticos,  

                                                 
44 Nelson Manrique El tiempo del miedo, Los orígenes sociales de la violencia política en el Perú , 
Fondo editorial del Congreso del Perú, Lima, 2002 
45 Steve Stern Los Senderos insólitos del Perú: Guerra y sociedad  1980-1995, Introducción a la parte 
I . IEP- UNSCH.  Lima,  Enero 1999 
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trayendo al agravarse no solo una terrible guerra interna sino también el 
quiebre del sistema democrático y sus precarias instituciones. 
 
En este escenario, por su incidencia y relación con el movimiento social, 
resaltan los dos factores mencionados anteriormente: la irrupción de la 
guerra interna, con la aparición de Sendero, y la crisis de los partidos 
políticos. Respecto a Sendero Luminoso, se ha escrito bastante sobre sus 
orígenes y accionar46, baste con mencionar que su presencia influye 
decisivamente en el devenir de los movimientos sociales por las formas 
particulares que  desarrolla al relacionarse con las organizaciones que 
escapaban a su control. El Partido, o genera sus propias organizaciones (los 
“organismos autogenerados”) o, al encontrarse con otras ya existentes, les 
impone su línea y su dinámica. El asesinato de dirigentes populares o el 
boicot permanente a iniciativas sociales que se resisten a ser cooptadas por 
Sendero, son clara muestra de su lógica autoritaria y poco convocante. En 
adelante la amenaza de convivir con un actor como este, agrava los riesgos 
de la movilización por dos motivos; primero por que en la cotidiana 
interacción con el Estado, propia de la actividad reivindicativa, se abre el 
riesgo de falsas acusaciones y vinculaciones con el terrorismo -los 
organismos policiales pueden vincular al movimiento con Sendero, 
deteniendo a sus dirigentes o deslegitimando sus demandas- y segundo por 
que en la organización interna, deben tomarse distintas precauciones para 
no ceder a las presiones senderistas, pues oponerse al Partido representa 
amenazas, persecución e incluso la muerte. 
 
De otro lado, lo que Tanaka denomina el “colapso del sistema de partidos”47,  
trae consigo la perdida de representatividad de  los actores políticos, 
desbordados  por cambios de las dinámicas de representación, cada vez 
menos movimientistas y mas mediáticas, y un contexto de ajuste estructural, 
que Fujimori lidera exitosamente, exacerbando su discurso anti partidos. 
Esta crisis significa para el movimiento social la pérdida de aliados 
importantes en la negociación con el Estado. Más aun, la posterior 
fragmentación definitiva de la Izquierda Unida deja a muchas organizaciones 
sociales envueltas en pugnas internas, protagonizadas por los grupos 
políticos a los que pertenecían sus afiliados. En el mismo sentido, la debacle 
del gobierno aprista lo anula como posibilidad de representación política, 
debilitando considerablemente las organizaciones bajo su influencia (CTP 
por ejemplo) y aislándolo del campo popular, no obstante obtener una 
votación relativamente alta a nivel de Congreso y presidente, en 1990 (22% 
a nivel presidencial).48 

                                                 
46 Ver por ejemplo la compilación de Hercalio Bonilla Perú en el fin del milenio (1994) o la de Steve 
Stern Los Senderos Insólitos (199), así mismo Carlos Ivan Degregori, Sendero Luminoso, los hondos y 
mortales desencuentros, Instituto de Estudios Peruanos, Lima 1985  o Gustavo Gorriti, Sendero 
Luminoso: historia de la guerra milenaria en el Perú, Lima, Apoyo 1991 
47 Tanaka Martín, Los espejismos de la Democracia, el colapso de sistema de partidos en el Perú , 
IEP. Lima setiembre 1998 
48  Ver al respecto  Resultados de las Elecciones Políticas Generales de 1990, Jurado Nacional de 
Elecciones (JNE), Lima 1990 
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Son años donde la política, como actividad de debate, competencia y acción 
en el terreno público, se caracteriza por la incapacidad de dialogo con el 
adversario que lleva a los distintos actores (partidos, instituciones, gremios) 
a incrementar su capacidad de ignorarse y dar por supuesto que el otro 
merecía, podía y debía ser destruido49. Los partidos y organizaciones de 
relativa presencia nacional desechan así la posibilidad de  unificar agendas 
mínimas o sentar ejes concertados sobre temas críticos como la violencia o 
la hiperinflación. Se incrementan las críticas al aprismo y sus políticas por 
diferencias de concepción y de análisis, pero también con la esperanza - 
vana a fin de cuentas- de que resaltando el fracaso del gobierno aprista 
elevarían sus posibilidades de resultar electos en 1990. Tanto desde la 
izquierda, como de sectores de la derecha, con críticas distintas y 
planteamientos encontrados, la lógica fue esa.  
 
Una actitud políticamente estéril, si se toma en cuenta que la crisis de 
representación no hacía distingos y la falta de credibilidad en los partidos 
políticos se extendía por igual a fuerzas de derecha y de izquierda. En el 
primer caso vistas sus figuras representativas como entes retrógrados de un 
pasado oligarca que no merecía volver, y en el segundo vista su crisis 
interna con desencanto por las pugnas, la poca capacidad de propuesta ante 
los problemas del presente, y la creciente desvinculación de los dirigentes 
con los movimientos de los cuales surgieron. Como afirma Grompone50 entre 
los sectores populares van ganando espacio autoidentificaciones como 
“independientes” que no encuentran posibilidades de representación ni  
interlocutores validos en los partidos existentes. El triunfo de un outsider 
como  Fujimori, apostando en su campaña a las virtudes del cambio, a la 
honradez y a la crítica al conjunto de la clase política, surge como una 
irrefutable prueba de que la acción de los partidos había llegado al limite, 
redefiniéndose en adelante el proceso político y poniendo en cuestión 
lineamientos y principios ideológicos hasta entonces vigentes51. Dentro de 
ello, se ubica el ascenso de la ideología neoliberal alentada por el respaldo 
popular contra la estatización de la banca y las propuestas de Hernando de 
Soto, sobre informalidad y el capitalismo popular como nuevo sendero de 
desarrollo.  
 
Tengamos en cuenta además, que para 1990, el país se hallaba en una 
grave crisis económica, con amenazas de golpe militar y pedidos de 
adelanto de elecciones. A inicios de  ese mismo año, había ocho 
departamentos en estado de emergencia: Lima, Apurímac (salvo la provincia 
de   Andahuaylas ),  Huancavelica,  San Martín, Junín ,  Pasco, Ayacucho,  

                                                 
49 De esta lógica, tal vez el ejemplo mas resaltante sea el caso de Izquierda Unida, donde los partidos a 
su interior protagonizan sendas luchas por tal o cual vía, generando rupturas que acaban por anularla 
como posibilidad de poder para las elecciones presidenciales de 1990. 
50 Romeo Grompone, El velero en el viento política y sociedad en Lima, IEP Lima 1991 
51 Las causas que explican el triunfo político de Fujimori sin duda son mas complejas y diversas, para 
un análisis más profundo y detallado puede  leerse Carlos Ivan Degregori, Demonios y redentores en 
el nuevo Perú   (IEP , lima 1991) o el mismo Martín Tanaka, Op.cit. 
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Huánuco y la provincia  constitucional del Callao, que representaban el 33% 
del territorio nacional. Además, el 36% de los distritos del país se 
encontraban en zonas de emergencia, corriendo riesgo las autoridades 
locales, tanto por las amenazas senderistas como por la represión militar. 
Entre 1987 y 1989 hubo un abandono creciente de los cargos municipales; la 
“vacancia municipal” por abandono de cargo -situación inexistente en la ley-, 
fue un fenómeno frecuente en los departamentos afectados por la 
subversión52. 
 
Luego del triunfo de Fujimori, a esta situación de crisis heredada  del 
gobierno aprista se suman nuevas crisis producto de los cambios radicales 
que exigía la implementación de una política neoliberal. En el caso del sector 
campesino, y sobre todo en zonas productoras bastante dependientes de las 
compras y créditos estatales como San Martín, el cierre de empresas como 
ENCI o ECASA dejan un gran vacío, lo mismo que el cierre definitivo del 
Banco Agrario. La respuesta social a estas medidas, que afectan la 
producción y el nivel de vida del productor, se verá mermada por la fuerte 
represión que se desencadena, pues luego del autogolpe se inicia también 
una etapa de “pacificación” que hace menos distingos líderes sociales y 
subversivos. También hay cambios en la relación que el gobierno establece 
con el movimiento social, pues Fujimori prescinde de alianzas con 
organizaciones autónomas. Luego del autogolpe de 1992,  estas son vistas 
como un obstáculo para la aplicación del modelo neoliberal y la estrategia de 
pacificación, orientándose por ello a agudizar la crisis de las organizaciones, 
restándoles legitimidad a sus dirigentes o cooptandolas en base al 
clientelismo, según considerara conveniente. 
 
En lo que respecta al Poder Legislativo, la visión extendida entre la 
población lo colocaba entre las instituciones más impopulares, acusándose a 
los legisladores de incapaces y parasitarios, pues ganaban mucho dinero sin 
producir nada efectivo para afrontar los males que vivía el país. Esta visión 
se ve reforzada por ejemplo al no haberse promulgado leyes para frenar la 
situación de violencia, pues entre 1985 y 1990 el Congreso sólo dio dos 
normas en materia penal y procesal para afrontar la subversión. El 19 de 
marzo de 1987 se promulgó la Ley N° 24651 que  introdujo en el Libro 
Segundo del Código Penal la sección “De los Delitos de Terrorismo”, norma 
que recibió algunos cuestionamientos importantes entre ellos el del Colegio 
de Abogados de Lima. (CVR,2003) 
 
Durante el gobierno aprista tampoco se expidieron leyes que protegiesen a 
los ciudadanos contra la violación de derechos humanos y la labor de 
fiscalización se realizó de manera mediocre. Hubo comisiones 
investigadoras, pero no señalaron fehacientemente las responsabilidades 
políticas ante hechos que comprometían a funcionarios y autoridades en 
situaciones violatorias de derechos humanos. En otros casos, la mayoría  

                                                 
52 Informe final CVR, Tomo III Los actores institucionales del conflicto, Titulo 2.2 “El Partido 
Aprista” 
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oficialista evitó que se investiguen casos que comprometían al gobierno o a 
mandos de las Fuerzas Armadas. 
 
Durante sus primeros años de gobierno, Fujimori exacerba la impopularidad 
del Congreso, más aun al no contar con mayoría parlamentaria, hace ver 
que sus reformas son frenadas sin razón aparente. Se suma así a una 
campaña de desprestigio que si bien tenia asidero real en su inacción y poca 
efectividad, no justificaba el cierre del Congreso ni la interrupción de la vida 
democrática. En los años posteriores al golpe de 1992, la labor 
parlamentaria se ve agravada por el desarrollo de un proceso de corrupción 
normativa, cuya intención fue montar un aparato que garantiza la impunidad 
de los crímenes cometidos por agentes estatales y de las graves 
acusaciones de corrupción, promoviendo el encubrimiento y la impunidad. 
En su segundo periodo, con una mayoría parlamentaria absoluta, el 
fujimorismo asegura normativamente la impunidad de violaciones a los 
derechos humanos perpetrados por las FFAA durante el conflicto interno, 
promulgando en 1995 las  “Leyes de Amnistía.  
 
En lo que concierne al Poder Judicial la situación de crisis no es distinta a la 
de los otros poderes, y se caracteriza por su impopularidad, abdicación de 
funciones y poca efectividad. Una ineficiencia cuasi estructural para brindar, 
en una situación ordinaria, un eficiente servicio de administración de justicia, 
en perjuicio de la ciudadanía. Más aún con el estallido de violencia 
subversiva, el Poder Judicial se ve sin  la infraestructura mínima para llevar a 
cabo los procesos judiciales y, por ejemplo, desplegar los esfuerzos 
necesarios para recopilar el material probatorio destinado al juzgamiento de 
los delitos. A estas malas condiciones de trabajo  se sumaban los ínfimos 
sueldos de los magistrados y demás funcionarios del Sistema Judicial, así 
como “la escasa calidad moral de algunos, que cedían a la corrupción.  
Jueces y fiscales tienen además una deficiente formación en materia de 
derechos humanos, desatándose una serie de irregularidades, tales como la 
encarcelación de inocentes sometidos a largos procesos judiciales  o la 
liberación de dirigentes subversivos ante la presión de amenazas o 
chantajes” (CVR, 2003).  
 
Luego del golpe del 92, el poder judicial se declara en reorganización, 
limitándose la "Reforma Judicial" al cambio de funcionarios, manteniéndose 
la ineficiencia judicial y agravándose la corrupción. Posteriormente se 
promulgan las leyes antiterroristas, que conciben a la pena más como un 
instrumento de venganza que de rehabilitación, contradiciendo lo dispuesto 
en la Constitución Política (la del 1979 y la de 1993) y la normatividad 
internacional. Estas leyes envían a la cárcel a muchos líderes sociales y 
sindicales que fueron encarcelados y procesados por señalamientos de 
arrepentidos y la violación al debido proceso, es el caso de Segundo 
Centurión o Javier Tuanama, dirigentes de la FASMA y el FEDIPSM 
respectivamente. 
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El periodo en que se inscribe la investigación abarca así, años de profunda 
crisis social, violencia extendida y deslegitimación de autoridades que 
afectan directamente a las instituciones. Crisis que luego desemboca en 
cambios radicales del modelo económico y en la forma de relación 
establecida por el Estado, afectando directamente la vida de los productores 
agrarios y el rumbo de las organizaciones. Las políticas de ajuste estructural 
y el cierre de empresas públicas y el ascenso del neoliberalismo, van a la 
par con la creación de escuadrones que violan sistemáticamente los 
derechos humanos (Colina) y la determinación estatal de cooptar dirigentes 
y organizaciones sociales vía el clientelismo.  
Sin embargo, lo analizad hasta ahora respecta sobre todo al ámbito de la 
política estatal y la gestión del aparato gubernamental. Para comprender el 
proceso de violencia y la dinámica del movimiento social, hace falta reparar 
en la  acción de las organizaciones sociales, sus demandas y 
reivindicaciones. Dentro de ello se inscribe el movimiento social en San 
Martín.  
 
 
1. 2 Movimientos sociales en el Perú, el movimiento regional en los 80 y 

su  ausencia en los últimos estudios. 
 
 
La década de los 80 significa para algunos países de América Latina la 
vuelta a regímenes democráticos (Argentina, Uruguay, Perú) luego de 
dictaduras militares que afectan directamente el accionar de los movimientos 
sociales opositores. Son también años en que las Ciencias Sociales ponen 
en discusión perspectivas y conceptualizaciones que habían orientado el 
análisis de la sociedad la década anterior. Cobra mayor relevancia el análisis 
de los movimientos sociales en la discusión sociológica,  dada la importancia 
de su acción para lograr la vuelta de la democracia y avanzar en su 
profundización y continuidad.  
 
Los movimientos sociales se  definen como una red interactiva de individuos, 
grupos y organizaciones que dirigiendo sus demandas a la sociedad civil y a 
las autoridades, intervienen con cierta continuidad en el proceso de cambio 
social mediante el uso de formas no convencionales de participación que lo 
dotan de identidad. Desde una perspectiva histórica, en el Perú y varios 
países de América Latina, la conformación de movimientos sociales se halla 
muy ligada a la influencia del populismo y las luchas que protagonizan las 
clases sociales a lo largo del siglo. En tal sentido, Calderón y Jelin53 
reflexionan acerca de cómo las clases sociales emergentes conforman un 
estado y un régimen capaz de responder en lo político y económico a la 
crisis de dominación oligárquica. El populismo, como creación histórica 
latinoamericana es una respuesta a los retos que trae la crisis de las 
oligarquías locales, buscando combinar burguesías débiles, sectores medios  

                                                 
53 Elizabeth Jelin, Fernando Calderón, Clases y movimientos sociales en América Latina: perspectivas 
y realidades, Centro de Estudios de Estado y Sociedad (CEDES), Buenos Aires, 1989 
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en ascenso y clases subalternas emergentes que no contaban con canales 
institucionales para expresar sus intereses.  
 
No obstante todas las deformaciones y manipulaciones que el populismo 
pudo ocasionar, vale resaltar que es durante estos regímenes que surgen o 
fortalecen su accionar movimientos sociales, que pugnan por hacerse 
escuchar en el escenario político nacional. Es el caso del movimiento obrero, 
por ejemplo, cuyo ascenso, en determinadas coyunturas de la historia, ha 
estado muy ligado a la orientación política de determinados regímenes 
populistas.  Los casos de Perón en Argentina, o la cercanía entre Velasco  y 
la CGTP, podrían ser muestra de ello. 
 
Durante la década de 1980, los movimientos sociales se desenvuelven en un 
escenario de crisis y profundas transformaciones que influyen en su acción e 
identidad, tomando en cuenta el que en  América Latina por lo general los 
sentidos de la acción son múltiples y están cruzados por diferentes 
demandas; así un movimiento clasista puede contener reivindicaciones de 
tipo cultural, étnico o de genero. En esta etapa, las ciencias sociales, que en 
los 70 habían abordado el estudio de los movimientos sociales desde su 
interacción con el Estado, empiezan a reparar cada vez más en las 
transformaciones que estos generan al interior de la sociedad, a partir de 
nuevas maneras de relacionar lo político y lo social, el mundo público y la 
vida privada. Nuevas áreas de análisis y nuevos campos de acción surgen o 
vuelven a escena con renovada fuerza. El movimiento obrero entra en crisis, 
pero surgen otros importantes como el movimiento de derechos humanos, 
que pese a su lógica defensiva genera amplios consensos sociales, 
revalorando la democracia y cumpliendo un papel central durante las 
dictaduras militares o en situaciones de  conflicto armado interno. Destaca 
también el movimiento de pobladores urbanos, compuesto por migrantes del 
ande que se instalan en la periferia de las ciudades y demandan su inclusión 
vía acceso a servicios y reconocimiento de derechos sociales. El movimiento 
de mujeres cobra vitalidad, tanto en lo que respecta a mujeres de sectores 
populares que se organizan para enfrentar la crisis, como mujeres feministas 
que reivindican derechos sexuales y una concepción más amplia de la 
igualdad. Debe mencionarse también al campesinado, que a las demandas 
de tierra y mejores oportunidades de comercialización, va incorporando 
reivindicaciones de tipo cultural, dando lugar posteriormente a importantes 
movimientos indígenas en Ecuador y Bolivia, que ya en los años 90 disputan 
espacios de representación política. 
 
Particularmente en el Perú, durante los 80, los movimientos sociales se 
desenvuelven en contexto signado por una permanente y profunda crisis, 
cuya manifestación en el campo  económico se expresa en una drástica 
caída del PBI, el aumento del desempleo y los índices inflacionarios54. En lo  

                                                 
54 Eduardo Ballón, Movimientos sociales en la crisis, el caso peruano, DESCO, Lima, 1986 
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político,  la irrupción de la violencia subversiva y la abdicación de la 
democracia en manos de los Comando políticos militares, abonan al clima 
de inestabilidad, caos y confrontación. Dirigentes y organizaciones sociales, 
ven con gran recelo  los precarios canales de representación, desconfiando 
de las decisiones de los políticos, actitud que se agudiza los últimos años del 
gobierno aprista. 
 
Frente a la crisis que vive el país, los movimientos sociales reaccionan de 
diversas maneras. En el caso del movimiento obrero, la crisis del modelo de 
desarrollo lo afecta por el cierre de empresas y los bajos salarios; haciendo 
que disminuya en número, capacidad e importancia, pues si bien algunos 
gremios se mantienen con relativo éxito, sindicatos poderosos como la 
FETIMP (Federación de trabajadores de la Industria Metalurgica) 
prácticamente desaparecen. La influencia de los partidos de izquierda y la 
forma de accionar bajo el “clasismo”, son en esta etapa algunas de sus 
principales características (aunque este opere más como un principio de 
radicalismo sectorial que como una táctica permanente de lucha). Los 
posteriores despidos y el cierre de grandes empresas estatales terminaran 
por ahondar la crisis de este movimiento, así como el impacto de la violencia 
política. 
 
En esta etapa, los movimientos regionales cobran particular importancia, 
pues no se había cumplido lo acordado en la Asamblea Constituyente, que 
asignaba a los gobiernos democráticos, la urgente tarea de impulsar la 
descentralización. No olvidemos que la movilización de las regiones en el 
país se remonta a los años 30, aunque su dinámica haya  variando de 
acuerdo a las circunstancias históricas, en particular ante la crisis del 
sistema de hacienda y el vacío de poder que dejan los terratenientes luego 
de la reforma agraria.  
 
Con la vuelta a la democracia en los 80, el debate sobre regionalización y la 
posibilidad de crear Gobiernos Regionales motivó la discusión sobre las 
particularidades regionales, su potencial productivo y la intención de formar 
gobiernos regionales en base a la unión de  dos o más departamentos 
cercanos geográficamente y con características históricas y culturales 
similares. Surgen así movimientos regionales cuyo principal factor de 
cohesión es la oposición al centralismo limeño. Desde los sectores 
populares provincianos además, la participación en movimientos regionales 
tiene una doble intencionalidad: de un lado exigir al Estado el cumplimiento 
de obligaciones sociales (salud, educación, etc), de otro exigir el impulso de 
su región enfrentándose a los sectores dominantes locales. La conformación 
de los Frentes de Defensa de los Intereses (FEDIP) se generaliza en este 
periodo y el paro general se convierte en una de las principales formas de 
lucha.  Sin embargo, como se explicará mas adelante, luego del autogolpe 
de 1992 el proceso de regionalización queda trunco, reemplazando los 
denominadas  CTAR  (Consejos Transitorios de Administración Regional) al  
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gobierno regional, bajo el argumento de la inoperancia de las Asambleas 
regionales como órganos de gobierno y la reproducción del centralismo, 
concentrado ahora en la capital de región. 
 
Desde el campo teórico, los estudios sobre movimientos sociales en el Perú, 
tal como menciona Ballón55, tienen como pionera a la teoría de la 
dependencia y su intento por matizar las interpretaciones externas del 
desarrollo de nuestras sociedades, no obstante el predominio de una lectura 
de las clases sociales como entes preconstituidos, social, política e 
ideológicamente subyugados por las estructuras sociales. A partir de la 
segunda mitad de los 70, cobra interés en las Ciencias Sociales el problema 
de la constitución histórica  de las clases sociales y su relación con el 
Estado, destacando  los estudios de Sulmont  sobre el movimiento sindical y 
los trabajos sobre el movimiento campesino. Por lo general, estas 
investigaciones no logran superar las determinaciones de las estructuras ni 
una mirada maniquea del Estado y la política; sacrificando el estudio de su 
complejidad especifica en aras de demostrar su enfrentamiento al Estado y 
priorizando la enunciación de tesis políticas como constatación de 
orientaciones partidarias. 
 
A inicios de los 80, la lucha política configura las lecturas sociales; en el Perú 
el pensamiento de Gramsci introduce nuevas preocupaciones al estudio de 
los movimientos, redefiniendo el esquema tradicional de lucha de clases, 
poniendo fin a la centralidad obrera o campesina y abriéndose a lo urbano 
popular. El movimiento de pobladores es visto optimistamente desde la 
perspectiva de un “nuevo protagonismo popular”, mencionado por Tovar, se 
publican nuevos análisis acerca del movimiento obrero y su identidad (Parodi 
y Balbi), el movimiento estudiantil y juvenil (Lynch, Montoya), las 
organizaciones de mujeres, etc. Estas investigaciones coinciden en asumir la 
heterogeneidad productiva del país, el énfasis en el papel de cada actor y la 
preocupación por la cotidianidad de estos nuevos movimientos,  revaloran 
además las dimensiones simbólicas y culturales en su acción. A partir del 92, 
el recrudecimiento de la violencia política, la crisis económica, el autogolpe 
Fujimorista y las llamadas “estrategias de pacificación” influyen 
decisivamente en el accionar de los movimientos sociales en general y 
regionales en particular.  
 
Acerca del proceso de regionalización impulsado por el gobierno aprista y 
los movimientos regionales que motiva, es poco lo escrito, más aun luego de 
que el esfuerzo quedara trunco, siendo retomado once años después 
durante el gobierno de Toledo, ahora bajo la formula de un departamento 
una región. En el 2001, nuevamente Frentes Regionales de provincias como 
Arequipa, Cusco o Loreto (nótese en esta etapa la ausencia de espacio 
similar en San Martín), pasan a ocupar un lugar protagónico en la escena 
política vía paros y movilizaciones. Pese a esto, no se han publicado aún  

                                                 
55 Eduardo Ballon, Movimientos sociales, Itinerario de transformaciones y lecturas,  DESCO, Lima 
1991 
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análisis políticos que desde los actores sociales, comparen ambos procesos 
descentralistas, limitándose los debates a aspectos de carácter técnico 
institucional sobre  los gobiernos regionales, la transferencia de recursos y 
atribuciones, etc. La razón de esta ausencia guarda relación además con las 
pocas reflexiones publicadas sobre el movimiento regional de los 80, vacío 
que puede considerarse injusto dada la fuerza movilizadora de los Frentes 
Regionales y los esfuerzos por pensar alternativas de desarrollo desde las 
provincias, que presentó este proceso. 
 
Una de las pocas reflexiones al respecto, es la planteada por  Narda 
Henríquez56, quién analiza los movimientos regionales y su accionar 
fuertemente influenciado por la situación de crisis generalizada que vive en 
el país. Deteniéndose en los sentidos que orientan la acción, los 
movimientos regionales cuestionan las políticas del Estado y su modelo de 
desarrollo centralista y homogenizador, aunque esto no signifique que 
planteen modelos alternativos. En la medida que son la confluencia de 
diversos actores, cada uno con particulares intereses, los movimientos 
regionales desarrollan una identidad muy ligada al “regionalismo" como 
sentimiento  provinciano con particularidades culturales, acompañadas por lo 
general,  de posiciones anti limeñas y una cierta frustración por el olvido del 
gobierno central. De otro lado, la acción del movimiento regional busca 
visualizar los intereses de la comunidad de pertenencia y convocar a los 
diferentes sectores de la misma, aunque la confluencia de distintas clases, 
gremios y organizaciones varié en su nivel de cohesión de acuerdo a las 
coyunturas históricas e iniciativas regionalistas. 
 
En lo referido a esfuerzos descentralistas, el gobierno de Velasco supone 
cambios importantes, como por ejemplo la absorción de las Corporaciones 
Departamentales por SINAMOS, perdiendo autonomía frente al gobierno 
central pero ganando recursos para la movilización y atención a 
determinados proyectos. En las provincias, se producen también profundas 
transformaciones en el orden del poder local vinculado a las haciendas, que 
al  ser afectadas por la reforma agraria, dejan vacíos que no son cubiertos 
por la acción estatal. Son años también en que se desarrollan importantes 
“vanguardias intelectuales” que  reflexionan sobre las posibilidades de 
desarrollo de sus respectivas provincias, surgiendo los primeros intentos de 
formulación de Planes de desarrollo; es el caso del Frente de  Loreto, que 
pone al centro de sus demandas  y proyectos la consecución del canon 
petrolero.  
 
En la segunda fase del gobierno militar, en casi todos los pueblos del 
interior, se organizan los Frentes de Defensa, donde las  posiciones políticas  
agrupadas (partidos de izquierda, APRA, Acción popular)  disputan 
hegemonía, sumando intereses sin llegar a conformar una unidad. Vale 
reasaltar también  que en  esta etapa,  los  movimientos regionales  se   

                                                 
56 Henríquez Narda, Notas y tesis sobre los movimientos regionales en el Perú ,  en “Movimientos 
sociales y crisis: el caso peruano” DESCO, Lima 1986 
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desarrollan sobre todo en las capitales de provincia, siendo básicamente 
urbanos y de composición  múltiple, pues agrupan a organizaciones 
populares (sindicatos, organizaciones barriales o de mujeres)  sectores 
medios locales que ensayan miradas reflexivas sobre la historia y 
posibilidades de su región, junto a empresarios agrupados en asociaciones o 
Cámaras de Comercio. La diversidad de actores e intereses que confluyen, 
hacen que los pliegos al gobierno privilegien demandas concretas de obras o 
servicios, sobre reclamos de identidad colectiva. Las protestas regionales 
entonces, priorizan el campo de las reivindicaciones económicas, aun 
cuando en casos puntuales se incorporen asuntos de tipo político 
institucional, como sucede en el gobierno de García, al promulgase el Plan 
Nacional de Regionalización  que planteaba la creación de 11 regiones. 
 
El Plan Nacional de Regionalización, define por región la unidad geográfica 
en cuyo ámbito se localizan actividades económicas que le proporcionan una 
estructura dinámica propia capaz de permitir su desarrollo. Para Castro 
Pozo57, el gobierno desarrolló una conducta errática en materia de 
delimitación regional, basándose en un principio de tranversalidad como eje 
de desarrollo, concepto criticado por tener en su contra la geografía variada 
y poco lineal de nuestro país. Por ello, una vez que se logró promulgar la Ley 
y, ante el malestar de muchas provincias, el Congreso de la Republica 
atendió algunos pedidos de Consultas Populares, exigidas por poblaciones 
que presionaron vía los Frentes de Defensa descontentas ante la 
desmembración de sus provincias o la anexión a departamentos con los 
cuales no tenían mayor relación. Así el movimiento regional en Huanuco se 
pronuncio contra su integración a la región Chavin, y el FEDIP San Martín 
contra la fusión de la mayoría de provincias del departamento con La 
Liberad.  
 
En este contexto de regionalización confusa y cuestionada delimitación de 
las regiones, el movimiento regional cobra renovada vitalidad. En el caso de 
San Martín, el debate alienta la constitución del FEDIPSM, que actúa en 
base a la mencionada  doble racionalidad, primero con paros locales y 
provinciales que buscan llamar la atención sobre el abandono estatal, y 
luego cuestionando a los grupos con mayor poder en la zona. 
Posteriormente el FEDIPSM se constituye como el vocero regional, pues 
consigue convocar a diversos sectores y agrupaciones políticas en torno a la 
propuesta “San Martín región autónoma”. 
 
El FEDIPSM logra reunir además a una serie de importantes profesionales, 
los mismos que califican a la región San Martín- La Libertad como 
improcedente, por sustentarse en el único hecho de compartir límites 
geográficos, aunque sean muchos más los aspectos que los diferencian. 
”Geográficamente el departamento de San Martín tiene altitudes, clima, 
orografía,  topografía   y    ecología  similares ,  constituyendo  una  unidad  
 

                                                 
57 Castro Pozo Hildebrando, Regionalización, elecciones y consultas populares, IPADEL, Lima, 1989  
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geográfica de Selva Alta, ajena a la realidad económica, administrativa , 
social y cultural de la costa y la sierra. De otro lado, La Libertad y San Martín  
no presentaran ningún eje de desarrollo común, ni en lo productivo, ni en lo 
industrial ni en lo cultural”58.  
 
La polémica sobre las futuras regiones, fortalece la movilización en San 
Martín, constituyéndose un Frente Regional que goza de gran legitimidad y 
convocatoria, pero que  se desenvuelve en un contexto demasiado signado 
por la violencia política, estando sus principales protagonistas, demandas y 
agendas fuertemente influenciadas por las urgencias de un contexto de 
guerra interna. Pero antes de analizar las memorias elaboradas sobre el 
movimiento social y la violencia política, nos detendremos en el análisis del 
contexto regional; abordando las principales características del 
departamento en los 80, la dinámica económica, la política local, los actores 
involucrados y la composición, accionar  e identidad del movimientos social. 

                                                 
58 FEDIP San Martín: Doc. mimeo “Región San Martín” pag. 28 
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2. San Martín en la tormenta 
 
 
2.1 Crecimiento histórico poblacional y economía del departamento  
 
La región San Martín se sitúa en la parte nor oriental del territorio peruano, 
abarcando una superficie de 51 253,31 km2. Por el flanco oriental, colinda 
con la cordillera andina, configurándose como una región mediterránea, 
aunque esta carencia de conexión directa con el mar sea suplida por la 
presencia de ríos como el Huallaga que la relacionan, vía el Amazonas, con 
el Océano Atlántico. En cuanto a sus condiciones climáticas, la temperatura 
media varia entre los 22 a 26 grados, observándose a su vez períodos secos 
en los meses de junio a agosto, y etapas de lluvias de febrero a abril59.  
 
Entre sus principales formaciones ecológicas, San Martín presenta, de un 
lado, un bosque muy seco tropical con temperaturas mayores de 24ºC y 
fuertes precipitaciones, dentro del cual están las zonas del Huallaga central, 
los Valles del Mayo, Saposoa, Sisa y Biavo. De otro lado, se encuentra la 
parte del bosque húmedo tropical, que alcanza temperaturas promedio de 
26º y abarca un territorio montañoso a ambos lados del Alto Mayo, Alto 
Saposoa, Alto Sisa, entre otros. Políticamente San Martín se divide en diez 
provincias, ochenta distritos y una serie de poblados menores, la capital 
regional es Moyobamba, ubicada sobre la margen derecha del río Mayo y 
reconocida como tal por decreto gubernamental en Noviembre de 1866. 
 
En lo referente a características demográgicas60 entre 1940 y mediados del 
2002 la población de San Martín se multiplicó por 6, mientras a nivel 
nacional el Perú lo hizo sólo por 3.81 veces. Según el estimado 2002 
realizado por el INEI, la población total de la región comprende  757 740 
habitantes, destacando entre las provincias mas pobladas San Martín (su 
capital es Tarapoto) con 161 736 habitantes, Moyobamba con 106 033 y 
Tocache con 98 265 habitantes respectivamente. 
 
Según datos actualizados al 2002, la población de San Martín es sobre todo 
urbana (62.33% de población urbana frente a 37.67% de población rural) 
siendo Tarapoto la ciudad más urbana y Lamas la provincia más rural, 
ambas muy cercanas entre sí . La tasa de analfabetismo de San Martín 
alcanza el 10.4% y es la más alta de los departamentos de la selva, 
concentrando las provincias de Lamas y el Dorado las tasas más altas 
(16.4% y 19.2% respectivamente). No obstante la tasa de mortalidad infantil 
en la región  42 niños por cada mil nacidos vivos- es la más baja entre los 
departamentos de la Amazonía peruana. En lo que respecta a desnutrición 
infantil crónica, San Martín se halla en una posición intermedia con un 31.3% 

                                                 
59 “Diagnóstico de la Región San Martín”,  Instituto para el  desarrollo y la paz Amazónica, Tarapoto  
1994 
60 Datos recogidos del  Atlas departamental del Perú, Tomo 12: Loreto/ San Martín, PEISA-Diario La 
República, Lima, 2003 
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de niños que padecen de este mal. 
 
Como la totalidad de los departamentos de la amazonía, el nivel de acceso a 
servicios básicos presenta un nivel deficitario. En el año 2000 solo el 62% de 
la población sanmartinense contaba con agua potable mientras el promedio 
nacional es de un 72%, así mismo sólo un 52.7% tenia alumbrado publico 
sobre un promedio nacional de 69.3%. Hasta el año 2000 San Martín tenía 
un Índice de Desarrollo Humano (IDH) de 0,553, que lo sitúa como un 
departamento de desarrollo medio. La provincia mejor situada es la de San 
Martín (Tarapoto) ubicada en el puesto 34 entre las 194 provincias peruanas. 
 
La conformación histórica de la región San Martín se encuentra muy ligada a 
los procesos de colonización desarrollados, a lo largo del siglo pasado, por 
poblaciones de la sierra y la costa norte principalmente. Con excepción de 
los indígenas lamistas y algunas comunidades aguarunas en el Alto Mayo, la 
población que hoy habita San Martín es fundamentalmente mestiza, 
producto de la fusión de diferentes corrientes migratorias venidas de los 
Andes y Europa con los grupos nativos oriundos de la zona. No obstante, los 
habitantes de la región en la etapa pre hispánica habrían comprendido 
grupos indígenas importantes, tales como la corriente cultural arawac y  la 
corriente tupi-guarani61, asentados en el alto Amazonas y el alto Huallaga 
respectivamente. Posteriormente la conquista inca al mando de Tupac 
Yupanqui llegó a Moyobamba, conformando núcleos de colonización 
quechua en poblados como Lamas y Tabalosos.  
 
Los cronistas de los siglos XVII y XVIII mencionan que al llegar a la región, 
los conquistadores españoles, encontraron grupos indígenas como los 
Lamas, que ocupaban las orilla del río Mayo en los alrededores de 
Moyobamba y Tarapoto, los Amasifuen, que vivían en la margen izquierda 
del Huallaga, los Tabalosos asentados en el Mayo Central y los Chazutas 
que ocuparon la orilla derecha del Huallaga. Hoy estas comunidades nativas 
se han extinguido como tales, encontrando de alguna manera, cierta 
continuidad en grupos de familias asentados en las zonas de origen cuyos 
habitantes llevan estos apellidos (Amasifuen, Cumapa, Fasanando). Quizás 
el único grupo indígena que subsiste y se reivindica como tal son los 
lamistas, aunque el grupo que hoy hallamos en la región fue convertido por 
los jesuitas en 1654 congregándolos en una de sus famosas “reducciones de 
indígenas” adoctrinándolos en el cristianismo y homogenizándolos durante 
siglos, hasta conformar la minoría quechua hablante que hoy encontramos. 
 
La conquista española se inicia cerca de 1535, con exploraciones de 
soldados en busca de El Dorado;  los primeros españoles ingresan por el 
norte a través de Chachapoyas y el Alto Mayo, a la par que otras 
expediciones   avanzan  por  el sur  vía  Huanuco. En esta etapa exploratoria  
destacan  los esfuerzos de Alonso de Alvarado, quien funda Moyobamba 

                                                 
61 A. Maskrey, J.Rojas, T. Pinedo Raíces y bosques, San Martín modelo para armar, ITDG, Lima  
1991 
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en 1539, constituyéndose como la primera ciudad de la región amazónica. 
Estos esfuerzos por encontrar El Dorado fracasan, iniciándose hacia 1660 
una etapa mas bien de colonización misional caracterizada por el ingreso de 
misioneros Franciscanos y Jesuitas, fundando estos últimos más de sesenta 
pueblos y una serie de reducciones.  
 
La acción de las misiones y la progresiva llegada de colonos originan, 
además de un acelerado mestizaje poblacional, cambios importantes en la 
vida social y económica, pues se introducen nuevos conocimientos y 
tecnologías agrícolas, se domestican animales y se establecen medianos 
poblados y centros de intercambio comercial en las zonas ribereñas. Estos 
cambios e innovaciones producen también nuevas formas de organización 
social, cada vez menos dependiente de las misiones. El siglo XVIII marca el 
fin del período misional de la región y apertura un ciclo de penetración 
extractiva y comercial dominado por capitales europeos. Dicho proceso se 
acelera a partir de la declaración de independencia del Perú en 1821 y la 
decisión estatal de incentivar la migración a la amazonía de peruanos y 
extranjeros, otorgando además facilidades a representantes de casas 
comerciales que consolidan definitivamente una economía de mercado en la 
región. 
 
La etapa republicana en San Martín, se presenta ligada al desarrollo de 
ciclos económicos que aceleran la inserción de la región a una dinámica 
capitalista fundamentalmente extractiva. Así, durante las primeras décadas 
de vida republicana San Martín exporta grandes cantidades de productos 
como el tabaco (Tarapoto), el aguardiente (Huallaga) y sombreros de 
Panamá fabricados en el Alto Mayo. Esto varía sustancialmente a partir de 
1880, año en que se produce el denominado “boom” del caucho, utilizado en 
la naciente industria del automóvil. La actividad económica de departamento, 
hasta ese momento fundamentalmente agrícola y destinada a abastecer el 
mercado interno y nacional (mediante productos como el tabaco o el café) 
experimenta un giro radical, concentrándose todos los esfuerzos en la 
extracción de esta materia prima y su envío a Europa por el Amazonas y 
luego el Atlántico. Se produce entonces “...La sobreexplotación irracional de 
los recursos naturales y humanos basados en necesidades ajenas a la 
región y la inversión de las utilidades obtenidas no en el desarrollo de los 
recursos productivos sino en la importación de artículos suntuarios (...) De 
igual manera, el caucho consolida la estratificación social a partir de las 
relaciones comerciales entre peón y patrón” (Raíces y Boques, 1991) 
 
Pero los “boom” económicos en el Perú suelen caracterizarse por su 
intermitencia, despilfarro de los recursos que originan y su corta duración; 
para 1920 la caída del precio del caucho marca el fin de la actividad 
extractiva de este producto. No obstante, y a diferencia de otras regiones de 
la Amazonía como Loreto -que continúan en la línea predominantemente 
extractiva ahora con la madera- San Martín busca diversificar su producción 
agropecuaria, configurando un proceso de ocupación particular pues, como  
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señala Federica Barclay62, la presencia de comerciantes y la geografía del 
departamento posibilitan que desde 1920  y hasta entrados los años 60, se 
inicie un nuevo ciclo de producción, donde predomina el cultivo del café, 
tabaco, yuca y plátanos, así como la crianza del ganado vacuno. A partir de 
estas actividades productivas se organizan redes para la comercialización 
fluvial con destino a ciudades amazónicas como Iquitos o Yurimaguas, o vía 
terrestre hacia la costa norte, dinamizando las provincias circundantes y 
originando un patrón de urbanización descentralizado, aunque las tres 
ultimas décadas Tarapoto haya ido asentándose como la típica ciudad 
centralizadora.  
 
Entre 1970 y los 80 los procesos de colonización se intensifican, viéndose 
facilitada la actividad migratoria por la construcción y apertura de la carretera 
marginal; hecho que marca la vida regional, entre otras cosas, por que 
permite la conexión de San Martín con los mercados urbanos de la costa. La 
población que migra y se instala en provincias como Rioja, Saposoa o 
Moyobamba proviene sobre todo de la sierra norte, principalmente de los 
departamentos de Piura y Cajamarca. En las provincias del sur de San 
Martín - una zona con dinámicas sociales y económicas marcadamente 
diferenciadas del resto de la región- se instalan mayormente migrantes 
provenientes de las partes serranas de Ancash y Huanuco. En general, el 
total poblacional crece abrumadoramente, alcanzando el nivel más alto entre 
los departamentos de  la región que recibieron migración sostenida los años 
mencionados. 

 
Cuadro1: Región nororiental 1981-1993: Población63 

 
Departamento 1981 1993 Crecimiento 

Huanuco 484,780 654,489 35% 
San Martín 317,751 552,377 74% 
Ucayali 200,669 314,810 57% 

Fuente: Censos Nacional 1993 INEI 
 
Durante la primera etapa del gobierno militar, se implementan políticas 
estatales de fomento y subsidio a determinados productos, en especial al 
arroz y el maíz, otorgándose prestamos, acopiando cosechas y buscando 
garantizar la comercialización. Esta acción del gobierno genera una etapa de 
auge del monocultivo, pues pequeños productores de yuca o algodón 
cambian de rama ante la posibilidad de un mercado seguro y las facilidades 
crediticias otorgadas. Tal situación refuerza la dependencia de los 
productores  frente al Estado y duplica la producción, sin necesariamente 
asegurar su compra, por lo que muchas veces  las cosechas se pierden en 
los almacenes estatales.  
 

                                                 
62 Federica Barclay, Cambios en la sociedad rural en la selva, Debate Agrario N 13 
63 Informe final CVR Tomo IV, Capítulo 1 La violencia en las regiones, Título 1.4 “La región 
Nororiental”. 
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Con el monocultivo, se consolida un nuevo ciclo económico que, a diferencia 
de los ciclos anteriores alentados por exigencias del mercado externo, es 
resultado directo de una política del Estado con apoyo de diversas agencias 
internacionales de desarrollo. Estas políticas de intervención estatal, 
iniciadas durante el gobierno de Velasco, se prolongan con variantes hasta 
fines de la década del 80, dando lugar a la conformación de una burocracia 
estatal regional, que gestiona el apoyo al campesino. Por decisión del 
Ministerio de Agricultura se crean así tres programas especiales de 
desarrollo: Alto Mayo, Alto Huallaga-Huallaga Central y Bajo Mayo. Se crean 
también entidades que buscan potenciar la producción agrícola y facilitar su 
comercialización, entre las que destacan ENCI (Empresa Nacional de 
Comercialización de Insumos), ECASA (Empresa de Comercialización de 
Arroz S.A.) y el Banco Agrario.  Estas políticas, que incluyen el desarrollo de 
obras de infraestructura vial como la carretera Marginal, fomentan la 
migración desde la sierra y la costa hacia la selva alta. El nivel y la 
importancia de la migración se refleja también en el incremento de la frontera 
agrícola, pues los migrantes que llegan de la sierra ocupan grandes  
unidades agrarias. Mientras que en la sierra las familias disponían de un 
promedio de 1 a 4 hectáreas, en los departamentos de selva, las unidades 
agrarias generalmente comprenden más de 5 hectáreas. Esto puede 
observarse con mayor claridad en el siguiente cuadro, que reseña lo 
sucedido los años previos al inicio de la violencia. 

 
Cuadro 2: Ampliación de la Frontera agrícola entre 1977 y 197964 

                 Hectáreas Cultivadas  
Departamento 1977 1978 1979 
Huanuco (selva) 47,192 49,074 50,965 
San Martín 128,967 147,772 168,978 
Loreto 97,887 100,376 107,687 

Fuente: Estadística Agrícola Perú 1979- Ministerio de agricultura 
 
Pese a que las políticas de apoyo estatal a la producción se mantuvieron 
durante el gobierno aprista, su crisis como sistema de promoción se origina 
mucho antes y se remonta a los primeros años del gobierno de Belaunde 
(1982, 83) ante problemas como  la falta de recursos, ausencia de apoyo 
técnico y sobreproducción.  
 
Los gremios de productores  agrarios, formados como “ligas" con el apoyo 
de SINAMOS en la primera etapa del gobierno militar pero cada vez más 
autónomos, logran centralizarse en la FASMA, convocando a una serie de 
huelgas campesinas que movilizan poblados enteros y tienen como principal 
interpelado en sus pliegos al Estado, que ocupa ahora el lugar de “la 
patronal”. La situación se agrava conforme las instituciones estatales 
incumplen sus compromisos y la crisis fiscal se dispara hasta alcanzar 
niveles alarmantes durante el gobierno aprista; período en que se hace  
                                                 
64 Informe final CVR Tomo IV, Capítulo 1 La violencia en las regiones, Título 1.4 “La región 
nororiental”. 
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prácticamente imposible sostener los subsidios necesarios para la 
producción y comercialización del arroz y el maíz. Los bajos precios, la falta 
de créditos, el deterioro de infraestructura vial, junto al incumplimiento de los 
pagos a los productores, la falta de liquidez empresarial y los problemas de 
transporte, originan la perdida de miles de toneladas de producción 
guardadas en los almacenes de las empresas estatales.  Posteriormente, la 
inflación y la devaluación del inti, dan la estocada final a este modelo de 
desarrollo regional basado en el cultivo del arroz y el maíz, incrementando el 
malestar social que influye en la agudización de las confrontaciones y el 
desencadenamiento del período de violencia política. 
 
Esta crisis de promoción estatal coincide  con el aumento del precio de la 
coca, originando un nuevo “boom” productivo en  el departamento. A 
mediados de los 80, la coca ingresa a la región por el sur, vía el alto 
Huallaga y en muy poco tiempo se convierte en la actividad principal de 
provincias como Tocache, Bellavista y otros centros poblados del sur, más 
conectadas a Tingo Maria e históricamente desarticuladas de la dinámica del 
centro y norte de la región. La intensificación del cultivo de la coca se 
desarrolla en un contexto político donde según Zarate, resaltan dos 
elementos65 de un lado la irrupción de la violencia política, y de otro el fin del 
discurso centrado en la promoción agrícola como un objetivo nacional, 
sustituyéndose por otro que privilegia la iniciativa personal y el valor del 
mercado, en desmedro del papel del Estado en la vida económica y social.  
 
La demanda de coca por parte de firmas de narcotraficantes nacionales y 
extranjeros, hacen que, una vez más, el mercado externo determine la 
reorientación de la producción agraria. Sin embargo, no se trata ahora de 
sustituir los grandes sembríos de arroz y maíz, la coca es un cultivo que se 
integra a la agricultura marginal (predominante en la zona sur), pues dado su 
carácter ilegal, se produce en lugares alejados de las vías de comunicación. 
Esta mercancía sale al mercado a través de avionetas que aterrizan en 
pequeños helipuertos construidos en diferentes puntos del departamento. 
Firmas de narcotraficantes, principalmente colombianos y peruanos, ingresar 
a la zona con sus capos, sicarios y pequeños comercializadores o 
“traqueteros". Al igual  que lo sucedido durante el boom cauchero, ingresan 
a la región importantes cantidades de dinero, que se volatiliza con la misma 
facilidad que entra, impidiendo consolidar flujos regionales de circulación, 
inversiones productivas o arreglo de infraestructura; por lo general los 
ingresos se destinan a compras de artefactos electrodomésticos o 
automóviles. 
 
Pero en las provincias de San Martín no sólo se trata del cultivo de la hoja de 
coca, sino de su transformación en pasta básica, realizada artesanalmente 
en las mismas chacras y caseríos, y comercializada luego a través de los 
denominados “traqueteros”, jóvenes vinculados a medianos comerciantes y  

                                                 
65 Zarate Patricia, La democracia lejos de Lima: descentralización y política en el departamento de 
San Martín,  IEP Colección Mínima, Lima Agosto del 2003 
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cárteles internacionales. De la misma forma se organiza el abastecimiento 
de insumos necesarios para elaboración de la cocaína, tales  como el 
querosén, la cal o el ácido sulfúrico.  La coca altera la totalidad del panorama 
social, sobre todo al sur de San Martín, pues significa la destrucción 
indiscriminada de los bosques (donde se empiezan a sembrar cocales), el 
traslado de mano de obra para su cultivo, transformación y comercialización 
y el abandono de la producción de cultivos alimenticios de mediana 
extensión. En el gráfico siguiente puede apreciarse el abrupto crecimiento de 
la participación de la coca en la economía de San Martín. Su cultivo se 
extiende primero por todo el Alto Huallaga, alcanzando otras zonas como 
Sisa, Picota o Mariscal Cáceres, aunque sin ser la única actividad, pues los 
productores continúan cultivando arroz, maíz y café. 
 
 

VALOR BRUTO PORCENTUAL DE TRES PRODUCTOS AGRICOLAS
EN EL DPTO. DE SAN MARTIN -1985-

Coca
88%

Café
1%

Arroz
11%

Fuente: CEDISA (Centro de Desarrollo e Investigación de la Selva Alta) 
 
 
Con el narcotráfico se expande también la violencia política, Sendero 
Luminoso llega con la coca por el sur y luego, con la militarización del 
departamento, los enfrentamientos se hacen cotidianos. En ese mismo 
período inicia también su actividad el MRTA que no consigue frenar el 
avance de Sendero al sur de San Martín, produciéndose cruentos 
enfrentamientos entre ambos grupos subversivos. Para Sendero queda claro 
que debe controlar la zona del Huallaga y asegurar los recursos económicos 
del narcotráfico, tal como recuerda Max Rengifo director de CEDISA y ex 
asesor de la FASMA 

...Sendero ingresa con la coca por el zona sur del departamento y expulsa al MRTA de  
Tocache, Campanilla, Madre Mía, ahí se dan varios enfrentamientos. Finalmente hay  
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una suerte de distribución geográfica entre ambos; de Juanjuí para el norte MRTA, y 
para el sur en la zona cocalera, Sendero. 

 
Una vez asentado y ante el abandono estatal, Sendero Luminoso busca 
constituirse como el eje ordenador de la zona sur. No logra este cometido 
pues la situación de desorden y descontrol que genera la circulación de 
dinero fácil y la gran cantidad de mafias y carteles, generan mayor 
desgobierno, incrementándose el nivel de violencia por la gran circulación de 
armamento. Al respecto, Lucas Cachay recuerda 

...Después del fracaso de la colonización de la selva, aparece en San Martín el 
narcotráfico, que trae una violencia con asesinatos permanentes de personas que eran 
tiradas al río Huallaga(...) En 1986 Sendero ya había sentado sus principales bases en 
Tocache, Uchiza y Huicungo. 

 
Esta situación, de crisis económicas, agotamiento de modelos de desarrollo 
y expansión de la violencia, afecta de manera particular al campesinado y 
las organizaciones sociales, influyendo en sus demandas y movilizaciones. 
Así mismo,  el papel jugado por el Estado en medio de la crisis de 
productores, arroceros y maiceros en el norte, y la creciente presencia del 
narcotráfico en el sur merecen ser abordados con detalle. Pasemos en el 
siguiente punto a analizar la dinámica política local en tanto actividad de las 
organizaciones sociales, procesos de organización, ideologización e 
interacción con el estado. 
 
2.2. Siempre la levedad : presencia estatal  y dinámica política local 
 
En San Martín, la dinámica política local y el tipo de interacción entre el 
Estado y los actores sociales, configura, durante las décadas de violencia, 
un panorama cuya complejidad y particularidades, lo distancian en gran 
medida de lo sucedido en Ayacucho, Huancavelica o Apurímac. En estos 
departamentos además, la violencia subversiva se expande con facilidad 
ante la debilidad del movimiento social y el abandono estatal que suele 
limitarse al sistema de educación pública y alcaldes rurales con escaso 
apoyo y reconocimiento del poder central. En San Martín, quizás, el 
problema antes que la ausencia, es el tipo de presencia estatal establecida y 
las posibilidades de los gobiernos de turno por continuar la línea de 
intervención directa trazada en los inicios de la vida republicana.  Para los 
años 80, el desarrollo se impulsa desde el Estado, no sólo vía las 
denominadas políticas de “colonización” de la selva que implican el fomento 
de la migración, sino también vía los  esfuerzos por activar la producción y 
comercializarla en otros puntos del país. Esta presencia del Estado y su 
aparato no logra sostenerse y las políticas de intervención son prontamente 
abandonadas, sin tomar en cuenta que la vida económica, social y política 
de la región giraba en torno suyo. Existe ahí una levedad en el sentido de 
esfuerzos estatales intermitentes que luego de integrar la economía agrícola 
sanmartinense en la producción de arroz y maíz -garantizándoles incluso 
créditos y  mercado- la abandona abriendo la puerta al cultivo de coca. En el 
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caso de los productores, estos se hallaban sumamente ligados a las 
instituciones estatales de promoción y comercialización. Vale destacar 
también que en San Martín, a diferencia de lo ocurrido en otras zonas del 
país, el sistema de hacienda no existe, antes que terratenientes, hallamos 
más bien pequeños propietarios, campesinos bastante articulados al 
mercado. Por ello, el movimiento social y sus principales organizaciones 
(gremios de campesinos, maestros, pobladores, frentes de defensa)  se 
desarrollan a la sombra de esta presencia, leve pero real, teniendo al Estado 
como su principal interlocutor.  
 
En la década del 60, con el impulso al cultivo del tabaco, empiezan los 
primeros esfuerzos de organización campesina. Como señala Pinedo66, la 
creación del Estanco del Tabaco, ente estatal responsable de la compra de 
este producto para su transformación en Lima, genera descontento entre los 
productores, ya que se pagan precios más bajos de los que podían 
conseguirse vendiéndolo directamente en Iquitos o Yurimaguas. Este 
malestar además de traer la animadversión de los productores, incrementa 
el contrabando, originando la persecución y hostigamiento a los campesinos 
por parte de la empresa estatal; se conforma así la Asociación de 
Tabacaleros de la Provincia de San Martín cuya principal reivindicación es 
lograr mejores precios para sus productos, sin percibirse todavía posturas 
ideológicas definidas. 
 
Con el gobierno de Velasco y la creación del SINAMOS se otorga mayor 
impulso al fortalecimiento de las organizaciones agrarias, fomentándose la 
creación de cooperativas y ligas agrarias, que hacia finales de la década de 
los 70 se centralizan en la FASMA (Federación Agraria Selva Maestra), 
afiliada a la pro velasquista Confederación Nacional Agraria (CNA). Con el 
cambio de giro del gobierno militar y la postura derechista de Morales 
Bermúdez, la FASMA y otras organizaciones campesinas a lo largo del país, 
inician su alejamiento de la orbita de influencia del SINAMOS, consiguiendo 
mayor autonomía al tiempo que incrementan su cercanía a los partidos de 
izquierda. En este mismo contexto, cobran fuerza organizativa y 
movilizadora  gremios con presencia nacional como el SUTEP, que luego de 
protagonizar una larga huelga por mejoras salariales, incorpora, a través de 
sus bases provinciales, reclamos petitorios de servicios para los pueblos de 
la selva. Es básicamente con el impulso de estos gremios (FASMA y 
SUTEP) que en varias de las provincias más importantes de San Martín 
como Tarapoto, Moyobamba, Lamas o Rioja, constituyen los denominados  
Frentes de Defensa de los Intereses, integrados por una pluralidad de 
actores locales, bajo el objetivo común de lograr mayores niveles de 
desarrollo. Se suceden una serie de protestas provinciales, entre las que 
destacan la huelga de Lamas, encabezada por el FEDIL (Frente de Defensa 
de los Intereses de Lamas) realizada en Febrero de 1975, donde pobladores 
lamistas marchan a Tarapoto, toman el local de radio Tropical y aprenden 
como  rehén  a  un  periodista  del  diario  Expreso, demandando al Estado  

                                                 
66 T. Pinedo, A Maskrey, Op. cit. p.207 
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electrificación, servicio de agua y desagüe, construcción de carreteras, 
escuelas y servicio telefónico. Ante la presión popular el gobierno envía una 
Comisión negociadora, logrando avances importantes que demuestran, a los 
sectores más ideologizados del movimiento, que solo con este tipo de 
acciones se logran mejoras concretas para la población. 
 
Posteriormente, entre 1978 y 1979, se realizan una serie de paros y 
movilizaciones en Chazuta, Rioja y Moyobamba, llegándose a altos niveles 
de confrontación con captura de funcionarios, avionetas y maquinaria 
pesada67.Muchas de estas protestas guardan relación con el clima de 
politización y movilización popular que se vivía en el país ante la crisis del 
gobierno militar y la demanda de Asamblea Constituyente, aunque otras 
tienen un carácter mas bien local y focalizado en la exigencia de 
determinado servicio. 
 
Las luchas de los años 70 se caracterizan por desarrollarse bajo la 
conducción de los Frentes de Defensa, logrando la adhesión de diferentes 
sectores provinciales tales como campesinos, maestros y empleados 
públicos que apoyan las marchas de los poblados rurales en la ciudad. 
Como bien señala Barclay68,  la particularidad del movimiento social en San 
Martín radica en la integración de sus demandas  y formas de agremiación 
productivas a los Frentes de Defensa locales, con legitimidad suficiente para 
convocar al conjunto de la población a nivel distrital y provincial. Las 
demandas se centran en reclamos al Estado por mayor  atención frente a las 
expectativas despertadas por sus políticas de intervención, este fenómeno 
es distinto al que sucede en Loreto por ejemplo, donde el Frente de Defensa 
tiene un carácter más profesional y federalista. 
 
Pero en la década del 80 la organización y movilización adquiere nuevos 
matices y características. La intensificación del cultivo del maíz y el arroz 
bajo el auspicio estatal, afirman a la FASMA en sus esfuerzos por 
consolidarse como un gremio centralizador, convocante y confrontacional, 
capaz de dirigir la lucha contra la insuficiencia de créditos, los altos 
intereses, el déficit de almacenes, etc. En la medida que el grueso de la 
población regional son campesinos involucrados con ambas actividades 
productivas, sus reivindicaciones sensibilizan al resto de la sociedad local y 
provincial, apoyando sus demandas directamente en las movilizaciones o 
respaldándolas con pronunciamientos públicos. La FASMA asume así, un rol 
protagónico en los Frentes de Defensa formados la década anterior en casi 
toda la región (en la parte norte sobre todo) logrando consolidarse como  
centralizadores de las organizaciones del campo y la ciudad.  
 
Una de las acciones más importantes desarrolladas por los Frentes y quizás 
uno  de  los  hechos  más   emblemáticos  en   la  memoria  de  dirigentes y  

                                                 
67 Informe final CVR Tomo IV, Capítulo 1 La violencia en las regiones, Título 1.4 “La región 
Nororiental”. 
68 Federica Barclay, op, cit. p. 155 
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pobladores ocurre en 1982, cuando la FASMA bajo la dirección de Segundo 
Centurión y con el apoyo de distintos FEDIPS distritales, acuerda paralizar, 
exigiendo la solución del problema de la comercialización del arroz y el maíz. 
Durante esta medida, se bloquea la carretera marginal  por el sur hasta 
Juanjui y por el norte hasta Yurimaguas, siendo acatada la huelga por 
transportistas, sindicatos, empleados de la administración pública y 
municipalidades. Luego de tres semanas de huelga, y tras registrarse los 
enfrentamientos más fuertes en Tabalosos y Juan Guerra, se desata la 
represión policial que acabo con la vida de cinco campesinos. Cómo se 
menciono anteriormente, estos sucesos elevan el nivel de radicalización, 
concluyendo los campesinos en sus evaluaciones, que durante la huelga 
existió  un vacío de dirección, por lo que se decide activar el CUL (Comando 
Unitario de Lucha) presidido por el profesor Lucas Cachay. En 1984, el CUL 
promueve el primer paro de los trabajadores de la ciudad y el campo  y en 
1986 convoca exitosamente a otro paro  regional que fuerza al Gobierno 
aprista a enviar una comisión encabezada por Armando Villanueva y otros 
ministros, que negocian durante 16 horas ante el CUL y 200 delegados de 
base, comprometiéndose a resolver el 50% de las exigencias. Ese mismo 
año el CUL deriva en  Frente de Defensa de los Intereses de la Provincia de 
San Martín (FEDIPSM).  
 
En 1987 hace su aparición pública el MRTA en Juanjuí, y varios poblados, 
consiguiendo gran repercusión de la prensa nacional e internacional, y 
dando lugar a la militarizacion, el estado de emergencia y el toque de queda 
en la región. En esta etapa, dada la represión desatada y el temor a una 
agudización del conflicto, la actividad de las organizaciones sociales se 
paraliza. Por casi dos años, las acciones convocadas por el FEDIPSM son 
acatados minimamente; sólo en 1989, con la exigencia de región autónoma, 
el Frente recobra su potencialidad y fuerza como organización centralizadora 
de las demandas departamentales.  
 
Las organizaciones populares y la política local en San Martín entonces,  se 
desarrollan ante la presencia estatal y en dialogo con esta, no por su 
abandono o su negación, debiendo los partidos y agrupaciones políticas que 
activan al interior de los gremios, acomodar sus estrategias a esta realidad. 
Sin embargo estos grupos políticos se desenvuelven en un entorno bastante 
distinto al que ahora podemos percibir. Al respecto Alberto Gálvez, dirigente 
del MIR VR y luego Dirección Nacional del MRTA, recuerda: 

A inicios de los 80 Tarapoto era una ciudad pequeña, con una vida cultural e 
intelectual muy precaria, en Tarapoto y en varios de los pueblos cerca el único 
periódico que llegaba era nuestro vocero “Voz Rebelde”, los diarios nacionales 
llegaban muy poco, VR circulaba en diferentes lugares y la compraban sobre todo los 
maestros. Estamos hablando de un contexto diferente, los cambios han sido tan 
rápidos que a veces perdemos de vista eso, pero hace 30 años no había internet, no 
había televisión, no había diarios nacionales. 

 
En esta etapa organizativa previa al inicio de la violencia (señalada en 1987) 
los principales dirigentes de los gremios regionales (FASMA, FEDIPSM, 
SUTEP) son a la vez militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria -  
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Voz Rebelde (MIR VR), fundado en 1972. El MIR VR, conformado sobre 
todo por estudiantes de la Universidad Agraria  y maestros del norte 
(provenientes en su mayoría de Chiclayo, Tarapoto y Amazonas), destaca a 
San Martín a estudiantes de sociología y agronomía, entre ellos muchos 
tarapotinos que vuelven a su ciudad a hacer trabajo de inserción social y 
captación política. En San Martín, como en casi todos los trabajos políticos 
de la Izquierda peruana, el punto de partida es el magisterio; el primer 
núcleo del MIR en Tarapoto se  forma en 1975 y se halla integrado en su 
mayoría por maestros. Posteriormente y bajo la influencia docente, se 
constituyen células de jóvenes secundarios y a través de estos puede 
llegarse a sus padres campesinos. Ya a inicios de los 80 se integran muchos 
alumnos del Instituto Pedagógico, de ellos varios,  como Roberto Pérez, 
Alcides Reátegui y Abad Sagazeta, pasan  a integrar el Frente Guerrillero 
Nororiental del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru69  
 
El MIR VR logra incorporar además, a dirigentes campesinos de gran arraigo 
y legitimidad,  sumando a sus filas a dirigentes vinculados al Comité de 
productores de maíz y sorgo, entre los que destacan Velarde Ríos y Marcial 
Cumapa,  este último nativo lamista relacionado en un comienzo al 
Velasquismo y con cierto nivel de formación política que le permite orientar 
el movimiento campesino hacia posturas de izquierda cada vez mas 
radicales. Son los productores -en especial Cumapa, particularmente querido 
y respetado por la población- quienes posibilitan el trabajo del MIR en el 
Mayo Medio.  
 
Al mismo tiempo, en el Huallaga Central destaca como dirigente campesino 
Segundo Centurión, quien militaba en el PSR-ML, partido que al igual que el 
MIR forma parte de lo que luego será  el MRTA. Sobre el trabajo del MIR VR 
con la población campesina, Peter Cumapa, hijo de Marcial Cumapa y joven 
combatiente del Frente Nororiental apresado en el distrito limeño de La 
Molina, junto a Miguel Rincón, recuerda 

Yo me acuerdo de los dirigentes del MIR organizando a los campesinos,  discutíamos 
en nuestras comunidades los principales problemas de educación, salud, lo que nos 
faltaba para exigir al gobierno. Las reivindicaciones de los campesinos eran justas, en 
ese tiempo los precios de los productos eran bajísimos.  

 
De otro lado, la situación en la zona sur de la región, es sustancialmente 
distinta; existe ahí muy poca presencia estatal y escasa densidad 
organizativa, siendo el SUTEP prácticamente el único gremio representativo. 
En ese contexto de desorganización, vacío estatal y boom cocalero, Sendero 
avanza muy rápido; captando a maestros radicalizados, como son los 
hermanos Rodolfo y Glicerio Cárdenas (uno de ellos secretario general del 
SUTEP Juanjuí). Mediante Lucas Cachay, el MIR VR intenta coordinar con 
ellos e incorporarlos a su agrupación, pero en la evaluación de ambos 
profesores la  lucha armada debía iniciarse cuanto antes (1983), deciden por 
eso unirse a Sendero, recibiendo a maestros provenientes de Ayacucho que 
empiezan a activar vía el Comité Provincial del SUTEP. 
                                                 
69 Entrevista Alberto Gálvez Olaechea, penal de Huacariz, Cajamarca, Octubre 2003 
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En el terreno político partidario, destaca también la presencia de la UDP; 
alianza electoral formada para presentarse a las elecciones de Asamblea 
Constituyente en 1978. Posteriormente se forma la Izquierda Unida, donde el 
MIR mantiene cierta hegemonía regional. Sin embargo, vale destacar, que 
en el terreno electoral, quienes  disputaban los puestos con mayores 
posibilidades de triunfo eran Acción Popular y el APRA, aunque los gremios 
fueran los que marcaban la agenda política: el SUTEP, la FASMA y 
posteriormente el FEDIPSM. Al respecto, señala Manuel Arévalo, periodista 
y ex secretario de comunicación del FEDIPSM señala 

La vida política regional giraba alrededor de los gremios, por ejemplo sobre las pugnas 
entre el MIR VR y Puka Llacta por la conducción del SUTEP, o en el sector campesino 
las luchas entre el MIR VR de Cumapa  y el PSR de Segundo Centurión 

 
Acción Popular, al igual que en varias provincias de la selva, consiguió 
durante un buen tiempo, victorias electorales permanentes atribuidas, en 
gran medida a obras como la carretera marginal. Por años, la región del 
nororiente es considerada populista, situación que varía con el fracaso de las 
políticas agrarias y la cruenta represión a la huelga campesina de 1982; con 
ambas acciones AP pierde fuerza y se deslegitima.  El APRA es quien 
cosecha del  descrédito de Acción Popular, resultando electos la mayoría de 
sus candidatos parlamentarios. Este apoyo se revierte al presentar el 
gobierno aprista su propuesta de crear la región San Martín La Libertad, 
desmembrando el departamento.  

 
Cuadro 3: Resultados electorales: Diputados por San Martín  

 
Autoridad electa Período 

electoral 
Partido político 

Diputado 
1985-1990 Partido Aprista Rafael Linares Bencimon 
1985-1990 Partido Aprista Nicolás Díaz Dávila 
1985-1990 Acción Popular Blanca Rocha Díaz 
1990- 1992 FREDEMO Reno Ruiz Reategui 
1990-1992 FREDEMO Blanca Rocha Díaz  
1990- 1992 Partido Aprista Alfredo Montalvo Cáceres 

 
Fuente: Jurado Nacional de Elecciones, Resultados Elecciones Políticas Generales 

Elaboración: Anahí Durand 
 
Disputas políticas importantes tienen lugar también al interior del FEDIPSM, 
entre las fuerzas políticas que en el activan. Destacan así el PC Unidad y e 
UNIR con presencia en sectores estudiantiles y el magisterio 
respectivamente.  Acción Popular, conserva aún la representación de 
autoridades provinciales y distritales, forzadas a participar de los Frentes 
locales y del FEDIPSM.  
 
La dinámica de organización, movilización y politización descrita se ve 
interrumpida en 1987, año en que se decreta el estado de emergencia. Sólo 
en 1989 el movimiento social retoma impulso; es el caso de la FASMA  que,  
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junto al FEDIPSM, convoca un Paro regional acatado en toda la región. Con 
esta medida se desafía al Estado de emergencia impuesto por el gobierno y 
empieza una nueva etapa de movilización. Para los gremios, esta 
paralización fue exitosa e intensa; se arman barricadas en las carreteras, se 
forman piquetes de seguridad y las emisoras de radio pasan a disposición 
del Comando de Lucha para la transmisión de asambleas y 
pronunciamientos. Se paraliza también toda la actividad comercial y bancaria 
al tiempo que la circulación de la policía y las fuerzas armadas pasan a 
depender del comando de lucha, viéndose obligados soldados y policías a 
recluirse en sus cuarteles carentes del sustento social necesario para 
reprimir. (T. Pinedo 1991).  
 
Este hecho marca  un alza en la movilización social que continua su ritmo 
ascendente con la campaña “San Martín región autónoma” encabezada por 
el FEDIPSM. El 15 de febrero de 1990 se convoca a huelga regional 
indefinida, en medio de un ambiente político convulsionado por la campaña 
electoral en curso y la creciente indignación del campesinado por el 
incumplimiento de los acuerdos de la huelga de 1989. Las demandas 
básicas de esta huelga son la creación de la región autónoma de San Martín 
y la solución a la crisis del agro. La huelga fue acatada orgánicamente por la 
mayoría de provincias, instalándose la Asamblea Departamental de 
Delegados; que actúa como la máxima instancia de dirección, enviando a 
Lima una Comisión de Gestión Multisectorial para negociar el cumplimiento 
del pliego. La huelga fue suspendida tras 24 días de paralización, 
consiguiendo entre otras cosas, nuevos precios para el arroz y el pago de 
adeudos a los productores de arroz y maíz depositados en el Banco Agrario. 
Logró también el compromiso del gobierno para el arreglo de la marginal y el 
asfalto de la carretera Tarapoto Yurimaguas, hasta hoy incumplido. 
 
Estas acciones revelan que, tanto la FASMA como el FEDIPSM, logran un 
alto grado de legitimidad, que les permite reunir en torno suyo tanto a 
comités de productores y pobladores, como a colegios profesionales e 
instituciones no gubernamentales, es el caso de CEDISA o CEPCO, que 
brindan a la organización el soporte técnico y profesional necesario, dotando 
a las propuestas y pliegos de mayor rigurosidad y sustento. Sociólogos e 
ingenieros se desempeñan como asesores de los gremios, aunque no 
compartan la vinculación política de los dirigentes, así lo señala Max 
Rengifo, ingeniero agrónomo y directivo de CEDISA 

Nosotros hemos sido miembros del Comité Técnico de ambas organizaciones, viendo 
lo relacionado a las propuestas para el desarrollo del agro y de la región en general. 
Previo a esta época en San Martín se habían dado grandes movilizaciones y paros 
campesinos, sobre todo en 1982. Gran parte de los reclamos de los productores han 
sido por mejores precios, esos son los aspectos que nos han ido vinculando.  

 
El movimiento social en San Martín logra  entramar una red de relaciones 
sociales que, pese a la predominancia de posiciones y actores de izquierda, 
es lo suficientemente amplio como para involucrar a los sectores más 
representativos de la región. Lo central es que existen un conjunto de 
demandas   que  la  población  percibe  como  exigencias  regionales; esto  
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legitima liderazgos y permite niveles de unidad importantes, como  sucede 
en la lucha por la región autónoma. El movimiento social  produce así, un 
sentido alternativo de la acción que a partir de un interés colectivo (el 
desarrollo regional) sigue una “estrategia dualista”, dirigiendo sus demandas 
a las autoridades encargadas de solucionar sus problemas, al tiempo que 
problematiza los modelos culturales, normas e instituciones centralistas 
presentes en la sociedad nacional.  De otro lado, si bien en la teoría los 
mecanismos de presión son una faceta más en la actividad del movimiento 
social, en el caso de San Martín adquieren particular relevancia por la 
coyuntura de violencia y crisis del modelo de intervención estatal que se 
vive. Esta particularidad tiene que ver con la heterogeneidad estructural en la 
que se desenvuelven los movimientos sociales en América Latina, y el 
profundo desencuentro entre los procesos económicos y la dimensión 
política, pues pese a que el Estado cuenta con infraestructura abarcativa e 
intervensionista, la crisis económica no le  permite ya cubrir los gastos de 
este tipo de políticas. De un Estado involucrado en casi todos los sectores 
de la vida socioeconómica de la región en la época de los 70 y 80, pasamos 
luego del autogolpe Fujimorista, a un Estado pequeño y policíaco. 
 
Al igual que las variaciones en la presencia estatal, otro elemento decisivo 
en el desarrollo del movimiento social y su posterior fragmentación es la 
violencia política que altera todo el panorama social de la región. Se hace 
importante por ello detenernos en el análisis de los grupos subversivos que 
ahí operaron, sus características y estrategias de trabajo en relación con el 
movimiento social y sus organizaciones. 
 
 
2.3 La selva verde (olivo) : violencia política y grupos subversivos 
 
Hablar de la subversión en San Martín y su relación con las organizaciones 
sociales implica remitirse a los dos grupos subversivos que protagonizaron, 
las dos décadas pasadas, el conflicto armado en el país. Por cuestiones 
metodológicas y las diferencias entre ambas agrupaciones -que en esta 
región alcanzan incluso divisiones geográficas- trataremos en primer lugar lo 
ocurrido en la zona norte y central del departamento, que por su integración 
y similitud conforman una unidad homogénea. En la zona sur, dada la 
escasa presencia de organizaciones sociales, no entraremos a profundizar 
pero trataremos de esbozar una visión general de lo ocurrido. En ninguno de 
los casos vamos a detenernos a  reseñar la historia de cada organización 
subversiva, pues consideramos que ya existen publicaciones importantes al 
respecto70, queremos mas bien aproximarnos a sus estrategias y formas de 
accionar en relación con el movimiento social en San Martín.  
 
 

                                                 
70 Ver por ejemplo la obras citadas de Nelson Marique, Herclio Bonilla o Carlos Ivan Degregori. Ver 
también Informe Final Comisión de la Verdad y Reconciliación, Tomo II Los actores armados del 
conflicto.  
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En el caso del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) su 
presencia en la zona se entiende a partir del trabajo realizado por el  MIR VR 
con las organizaciones sociales. Como se mencionó páginas atrás, el MIR 
VR logra consolidar un importante trabajo político en los gremios sindicales, 
contando con bases sociales importantes y dirigentes reconocidos  en el 
SUTEP y los comités de productores agrarios que constituyen la FASMA. 
Dentro de las evaluaciones del MIR VR, y al igual de lo que pensaban 
muchas de las agrupaciones políticas de izquierda en esa época, los 
cambios necesarios en las estructuras excluyentes de la sociedad peruana 
pasaban necesariamente por la confrontación violenta. Es por ello que 
durante el congreso departamental del MIR realizado en 1982 en la localidad 
de  Juan Guerra, se decide iniciar la preparación para la lucha armada, 
estableciéndose la primera escuela militar en Alto Shanusi. Se elige también 
el Comité Directivo  partidario con Lucas Cachay como secretario de política 
y masas, a Osler Panduro como secretario de organización y al profesor 
Sístero García como responsable del Comité regional militar del Huallaga 
Central71. Pocos meses después de este Congreso, se realiza una 
Convención Regional del MIR VR en Shapaja, aquí entre otros acuerdos 
importantes, se decide priorizar la organización del Frente de Defensa de los 
Intereses del Pueblo de San Martín (FEDIPSM), haciendo converger en este 
los esfuerzos de las distintas organizaciones donde tenían presencia 
partidaria (campesinas, sindicales, etc.)  
 
Acorde con la decisión de iniciar la lucha guerrillera, salen hacia 
Centroamérica algunos cuadros de la región, formándose militarmente y 
activando a su regreso los Comandos Revolucionarios del Pueblo (CRP); 
pequeños grupos que realizan algunas pintas en Lima y acciones de 
propaganda armada en el nororiente. Pese a estas acciones iniciales, los 
esfuerzo mas importantes continúan centrándose en el trabajo de masas, 
obteniendo ahí resultados notables como el desplazamiento de Patria Roja 
de la conducción regional del SUTEP y el establecimiento de alianzas 
importantes con Segundo Centurión para la conducción de la FASMA. Más 
que una utilización de la organización popular para fines partidarios, 
pareciera desplegarse una labor de impulso orgánico y disputa desde el 
interior por afirmar posiciones y ganar hegemonía.  
 
El fracaso del ARI, las disputas electorales al interior de la Izquierda Unida y 
la irrupción de Sendero Luminoso en Ayacucho, confirman en el MIR VR  la 
necesidad de empezar la lucha armada. En el ánimo de confluir y no duplicar 
iniciativas con otros grupos que ya habían dado este paso, se inician 
conversaciones con el MRTA, agrupación conformada por  sectores del PSR 
y el MIR El Militante, que contaba entre sus líderes a Victor Polay, Peter 
Cárdenas y cuadros destacados del movimiento popular como Néstor Cerpa 
y Antonio Meza. El MRTA había iniciado su accionar en 1983 , con acciones 
de propaganda armada en las ciudades, aunque sus intentos por empezar la  

                                                 
71 Informe final CVR Tomo IV, Capítulo 1 La violencia en las regiones, Título 1.4 “La región 
Nororiental”. 
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actividad guerrillera en el campo no habían dado los resultados esperados, 
como ocurrió con la frustrada experiencia del Cusco en 1983. En esa 
ocasión se estableció un campamento guerrillero en Paucartambo, 
descubierto por las Fuerzas Armadas pocos meses después, lo cual fue un 
duro golpe para la naciente organización dada la gran cantidad de 
armamento decomisado y la captura de nueve de los veinte hombres 
instalados. Al respecto Lucero Cumpa, miembro de la Dirección Nacional del 
MRTA y último mando del Frente Nororiental, recuerda 

En el caso de la guerrilla rural intentamos armar un frente en el Cusco  pero nos 
golpearon muy rápido y el trabajo se desarticuló, de ahí se pensó abrir guerrillas en el 
centro y estábamos en eso cuando el 86 se suma el MIR Voz Rebelde que tenia un 
trabajo de masas muy fuerte y había dado el salto a la lucha armada empezando a 
hacer acciones con los Comandos Revolucionarios del Pueblo 

 
 
Para 1986 las conversaciones entre el MIR VR y el MRTA se hallan bastante 
avanzadas, por lo que ambos participan del Primer Comité Central Unitario y 
el 9 de diciembre, fecha en que se conmemoraba un aniversario mas de la 
batalla de Ayacucho, anuncian su unidad. En documentos publicados 
destacan que la unidad se basa en los principios y objetivos socialistas 
compartidos, así como en la afirmación de la inevitabilidad de la lucha 
armada, procediendo a integrar mandos, combatientes y estructuras72. 
En esta unidad el MIR VR habría aportado sobre todo el trabajo político 
desarrollado en la zona norte del país, en especial San Martín, Lambayeque 
y La Libertad. El MRTA por su parte, llega con un mayor desarrollo militar y 
experiencia operativa, siendo ambos bastante complementarios, aunque 
esto no signifique que la unidad fuera inmediata y carente de 
contradicciones. Por el contrario, desavenencias y diferencias de enfoque 
irresueltas en un primer momento, terminaron por  minar el desarrollo de la 
nueva organización, produciendo su ruptura a finales de 1991. 
 
Dentro de la estrategia partidaria, la Dirección Nacional Unificada acuerda 
iniciar las acciones guerrilleras en la región nororiental, descartando la 
primera posibilidad de iniciar las acciones en el centro del país. El por que de 
esta decisión lo responde Alberto Gálvez  

En primer lugar por el respaldo de un trabajo de masas desarrollado años atrás que 
había echado muy buenas raíces, se contaba con bases campesinas, de maestros, 
cosas que no había en otro lado. En segundo lugar la gente que activábamos en ese 
tiempo éramos sobre todo limeños y se nos hacia difícil acercarnos a las poblaciones  
quechuahablantes de Ayacucho o Huancavelica, teníamos mas facilidad para lograr 
empatía con los charapas. En tercer lugar contaban las ventajas de la geografía, es 
una zona de montaña, una selva espesa que permite maniobrar sobre todo en la 
etapa en que la guerrilla debe asegurar su sobrevivencia. 

                                                 
72 Informe final CVR Tomo II, Los actores armados del conflicto, Título 1.4 “El Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru”. 
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Si bien para la elección de esta zona se toman en cuenta las luchas 
campesinas y sindicales que se venían desarrollando, el inicio de la  guerrilla 
en San Martín no está ligado necesariamente a un nivel de convulsión social 
en la región que se acrecienta y desemboca en lucha armada. Hay una 
evaluación donde el peso central lo tiene aquello que conviene más al 
partido y su estrategia política militar, en relación con la dinámica del 
movimiento social sí, pero no como factor determinante. Iniciar la lucha 
guerrillera sobre todo como un acto de voluntad muy propio de la tradición 
radical antes descrita; el hecho de vanguardia, el grupo convencido capaz de 
convulsionar la sociedad es punto de partida suficiente.    
 
Por la respuesta que consigue de la población, la elección de la región 
parece acertada. Los pueblos y ciudades de San Martín habían cobrado una 
particular dinámica política, económica y social, que permite la recepción 
favorable de una propuesta como la del MRTA, que hablaba de justicia 
social y revalorización de lo nacional. Con la apertura de la marginal, la 
aparición de centros de educación superior y los esfuerzos de “colonización” 
el territorio se vuelve más inquieto, se politiza rápidamente y genera nuevas 
expectativas en los jóvenes que aspiran a mayor movilidad social. Los 
jóvenes buscan espacios donde lograr esta movilidad; muchos se trasladan 
a Tocache atraídos por el narcotráfico, los más pobres (hijos de campesinos 
sobre todo) ingresan al servicio militar. Parte considerable de los 
combatientes del  MRTA son jóvenes que se integran a la guerrilla una vez 
concluido su servicio militar, pues su paso por el ejército los lleva a conocer 
otras realidades y plantearse nuevos horizontes, resultándoles muy difícil 
reincorporarse a la tranquilidad del campo. 
 
En 1987 se conforma el Frente Nor Oriental (FNO) del MRTA con la misión 
de desarrollar la lucha política y militar; se halla comandado por una 
dirección regional y cuenta con una estructura que abarca los aspectos 
político, militar, logístico, de comunicaciones, prensa y economía. El 
Responsable político tenia la misión de coordinar el trabajo con las 
organizaciones populares, mientras el Comandante General era el 
responsable directo de las acciones militares que se ejecutan en el territorio 
del FNO, estando a cargo además de organizar el Ejercito Tupacamarista 
(ET), cuerpo armado que realiza incursiones, recupera armas, toma 
poblados y mantiene el control del departamento. Dentro de San Martín, la 
zona de acción considerada estratégica fue el Valle del Sisa, ya que 
facilitaba el acceso a las zonas del Alto Mayo, Mayo Medio, Huayabamba y 
el Huallaga Central. El Valle del Sisa sirvió de entrada, salida y refugio para 
el ET cuado realizó su primera campaña militar “Tupac Amaru Vive”73 
 
En lo que respecta al trabajo político de masas, la Comisión de la Verdad 
hace una lectura superficial al afirmar que “El MRTA utiliza una estrategia de  

                                                 
73 Informe final CVR Tomo V, Capítulo 2 Historias representativas de la  violencia, Título 2.10 “El 
Frente Nororiental del MRTA en San Martín”. 
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infiltración en la organización social, actuando como elemento de presión 
frente a la autoridad estatal, así como convirtiéndose en una herramienta de 
control social”74. Según esta lectura el MRTA “utiliza” a los Frentes de 
Defensa y los gremios agrícolas del departamento, capitalizando para su 
causa política y militar sus reivindicaciones. Esta mirada reproduce una 
visión que externaliza la violencia y ve en las organizaciones del movimiento 
social entes fácilmente manipulables, descartando a priori y sin mayor 
explicación, la posibilidad de que las organizaciones, con sus bases y 
dirigentes, compartieran muchas de las evaluaciones y concepciones del 
MRTA sobre cómo cambiar la sociedad y conseguir sus demandas. 
 
No olvidemos que el MRTA se asienta en una zona donde había un proceso 
importante de organización previa; existen gremios regionales como la 
FASMA, el SUTEP, sindicatos de fábricas como la Inka Kola, de empresas 
estatales como el Hotel de Turistas o Sedapasm. Todas estas 
organizaciones son previas al ingreso del MRTA, del MIR  y se desarrollan 
independientemente de estos. La estrategia que se plantea el MRTA en el 
Nororiente habría pasado más bien, por fortalecer la organización popular  y 
luchar internamente por influir en su conducción intentando respetar los 
medios de la democracia sindical. Los dirigentes son elegidos 
democráticamente en las asambleas, aunque obviamente las organizaciones 
afines al MRTA (la UDP por ejemplo) aspiren a ser elegidos dirección, 
compitiendo por ello. Sobre el tema Alberto Gálvez señala: 

Nuestros compañeros eran elegidos dirigentes  por ejemplo la FASMA, el SUTEP, o 
el Sindicato de Sedapasm, eran cercanos a una propuesta guevarista, lo mismo que 
el FEDIPSM donde habían compañeros muy calificados La idea era disputar 
liderazgos dentro de las organizaciones sociales según sus mecanismos, no conozco 
una sola organización que nos haya denunciado por imponer algo, por amenazar, etc. 
 

Públicamente el MRTA se da a conocer entre julio y agosto de 1987 con 
breves incursiones a los poblados de  Campanilla y Pajarillo, acciones que 
son conducidas por el propio Víctor Polay. Posteriormente, el 8 de octubre 
del mismo año toman Tabalosos, en homenaje a los campesinos caídos en 
la huelga de 1982 y conmemorando la caída en combate de Ernesto Che 
Guevara. Toman la ciudad sin que la policía ofrezca resistencia, dando lugar 
a un acto cívico donde izan su bandera pero no realizan juicios populares ni 
saqueos, lo cual los diferencia de Sendero, y les permite ganar la confianza 
y simpatía de la población.  
 
Continuando con la campaña militar trazada, en noviembre de 1987 el FNO 
del MRTA toma la plaza de armas de Juanjuí, en esta ocasión logran 
requisar un gran arsenal de armas, constatando la identificación y simpatía 
de muchos pobladores. Esta aceptación popular, se debe en gran medida al 
hecho de que la mayoría de combatientes eran jóvenes de la región, y en 
general los mandos y estructuras estaban a cargo de gente reconocida en la  
 

                                                 
74 Informe final CVR Tomo V, Capítulo 2 Historias representativas de la  violencia, Título 2.10 “El 
Frente Nororiental del MRTA en San Martín”. 
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zona, que sabia desenvolverse con la población conquistando su confianza. 
Sobre este punto Lucas Cachay recuerda 

...Los miembros de los movimientos subversivos eran estudiantes, campesinos, 
sindicalistas, profesores, etc. que tuvieron en algún momento la dirección de los 
movimientos populares en sus respectivos niveles.  

 
En respuesta a estas acciones subversivas el gobierno aprista decreta el 
Estado de Emergencia y toque de queda en San Martín. La experiencia de la 
guerra sufrida en otras regiones del país se repite en esta región, 
produciéndose el rastrillaje de caseríos, pueblos jóvenes, detenciones y 
desapariciones; se busca con esto desarticular el grupo armado pero a la 
vez se golpe a las organizaciones sociales. En el caso del MRTA si bien se 
repliega rápidamente, su presencia en la región continua a través del trabajo 
de masas, incursiones y enfrentamientos permanentes, tal es así que en 
1989 el presidente García determina la intervención de las fuerzas armadas 
creando el Comando Político Militar. Este hecho agrava la violencia, 
registrándose la mayoría de muertes y desapariciones en la región entre 
1989 y 1993 (77.32%)75 
 
En el trabajo político, la relación entre el MRTA y las organizaciones del 
movimiento social parecieran seguir más una dinámica de integración y 
coincidencia y menos una de imposición instrumental como se ha dado en 
mencionar. Esta relación es un elemento  central para entender el desarrollo 
y posterior fragmentación del movimiento social, pues por un lado genera 
respuestas represivas del Estado, y de otro hace que las crisis internas del 
MRTA le afectan por igual. Pero previamente a esta etapa de crisis, el MRTA 
logra niveles importantes de aceptación, tanto entre pobladores como en las 
organizaciones sociales, que exigen una solución negociada al conflicto. Al 
respecto, Manuel Arévalo recuerda: 

No podría decirse que como sociedad civil estuvimos involucrados en acciones de los 
grupos armados, pero si estuvimos involucrados en el afán de exigir una respuesta 
política del Estado. Por ejemplo la propia sociedad, tal vez sin mayor procesamiento del 
tema,  consideraba justa la presencia y acción del MRTA. Encuestas del 87, del 88 
aplicadas a la juventud estudiosa (secundaria, nivel superior) decían que era justa y 
necesaria la presencia de este grupo armado... 

 
En relación con las organizaciones sociales, lo que se da entonces, es una 
articulación de objetivos comunes que crea vínculos entre el accionar militar 
del Partido y las demande sociales, políticas y económicas de las 
organizaciones. Así mismo, en documentos internos, el FEDIPSM busca 
explicar las causas de la  violencia  subversiva, resaltando que “la violencia 
tiene como base el descontento popular acumulado por años de opresión y 
olvido, que se acrecienta cada vez más con las irresponsables políticas que 
ejecutan los gobiernos de turno, ajenas al interés del pueblo y del país”76. A 
esta posición, que no condena sino explica, se suman otros  elementos que  

                                                 
75 Informe final CVR Tomo IV, Capítulo 1 La violencia en las regiones, Título 1.4 “La región 
Nororiental”.  
76 Frente de Defensa de los Intereses del pueblo de San Martín (FEDIP-SM), Violencia y lucha por la 
paz, Editorial Frente Popular, Tarapoto, Mayo 1991 
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hacen que la población se identifique con el MRTA, tales como la 
coincidencia de objetivos y demandas o la aceptación de mandos y 
combatientes de la región. Esto genera gran cercanía en los pobladores, que 
no se sienten amenazados por un ente externo capaz de alterar su vida 
cotidiana, así es como recuerda Max Rengifo: 

Al comienzo hubo mucha empatía, un cierto romance con el MRTA, por que era un 
grupo de acá, habían amistades, compañeros de colegio, cumpas que habían 
estudiado con empresarios, con periodistas. Además las acciones iniciales del MRTA 
generaron mucha simpatía y hay que decirlo así, hubo simpatía. Hasta que eso fue 
cambiando por el mismo proceso; la metodología cada vez más violentista y las 
divisiones en su interior terminaron por echar a perder el romance… 

 
En relación con el FEDIPSM, el MRTA busca articular objetivos, al tiempo 
que crea un vínculo entre su acción militar y las demandas sociales, políticas 
y económicas del Frente de Defensa.   La  estrategia     seguida  en  el  
trabajo de masas, es aquí prácticamente la misma que desarrolló el MIR VR, 
y también los actores sociales y políticos continuaron siendo los mismos. No 
obstante, al parecer, la dirección política de los FEDIP en sus respectivos 
niveles, no dependía de los militantes del MRTA; las distintas 
organizaciones, arribaban a decisiones y resoluciones en asambleas 
populares, haciendo ejercicio de la democracia.  
El comportamiento del MRTA frente al movimiento popular, le permite que en 
determinados valles y ciudades sus militantes trabajen junto a los dirigentes 
de los comités agropecuarios o sean acogidos como parte de estos.  Esta 
importante aceptación popular del MRTA y el temor constante de que 
Sendero llegue a la zona, habría llevado al Ejército a conversar con este 
movimiento guerrillero. Así lo señala Roberto Lay, dirigente del PUM y 
miembro de la dirección del FEDIPSM  

Al inicio es una especie de amorío romántico de la población con el MRTA, inclusive 
el general Arciniega hace un pacto tácito con el MRTA para combatir a Sendero que 
era el enemigo central desde Juanjui a Tocache, planteando la importancia de 
controlar la zona. Todos los sectores incluso la burguesía comercial estaban aliados 
al MRTA en su primera etapa que abarca hasta el 92 (aunque ya en el 91 se inicia la 
ruptura).  

 
Su arraigo y aceptación regional hacen que -pese a su proyección nacional y 
a la concentración de sus esfuerzos por abrir el frente guerrillero más 
importante en el centro del país- la población de San Martín identifique al 
MRTA como un movimiento guerrillero con  propuestas de cambio regional. 
Esta cercanía al movimiento popular, si bien opera como un punto a su 
favor, también anota en su contra, por ejemplo, cuando en 1992 declaran a  
San Martín región autónoma, quitándole al Frente de Defensa y al MRTA 
una de sus principales banderas de lucha. Esta reivindicación había sido el 
principal eje de articulación entre ambos organismos y la población, pues 
expresaba el sentir de toda la sociedad regional.  
 
Para 1992  los problemas con el MRTA aparecen por distintos flancos; ya 
sea por la unidad mal resuelta, la falta de formación política de los milicianos 
(que cobran cupos indiscriminadamente), los rumores de que algunos 
mandos  empiezan  a  negociar  con  el narcotráfico,  o  las diferencias en la  
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evaluación del período que se abre con el autogolpe fujimorista. En el caso 
de las organizaciones sociales, agrupadas al interior del FEDIPSM, surgen 
discrepancias luego de la creación de la región autónoma, discutiéndose 
sobre como conducir el FEDIPSM en este nuevo contexto donde, de un 
frente polipartidista, policlasista, se iba virando a un frente partidista, cada 
vez más presionado por las directivas del Comité Central del MRTA. En este 
punto se rompe el Frente de Defensa, debiendo salir del país dirigentes 
como Lucas Cachay o Manuel Arévalo. FEDIPSM y MRTA quedan envueltos 
en crisis internas, a las  que se suman los esfuerzos pacificadores de la 
iglesia, la represión desatada por las fuerzas armadas, luego del autogolpe 
fujimorista, y los constantes enfrentamientos con Sendero Luminoso. 
 
Es justamente en la zona sur de San Martín donde Sendero se expande 
rápidamente, logrando insertarse a partir del trabajo realizado con 
campesinos y maestros, provenientes del sur central del país. A mitad de la 
década de 1980 los senderistas empiezan a desplazarse río abajo en el 
Huallaga, buscando asentarse en la zona mas importante del mercado de la 
droga, abarcando poblados como Tocache, Uchiza y Paraíso. La dinámica 
senderista de imposición de “autoridades del nuevo estado”, masacres 
indiscriminadas a pobladores que se niegan a obedecer y los constantes 
enfrentamientos con los sicarios del narcotráfico   vuelven  insostenible la 
vida en la zona. Al respecto Max Rengifo recuerda: 

Lo que paso en la zona sur fue algo totalmente distinto a lo que vivimos aquí, en 
Tocache por ejemplo fue terrible, aquí en Tarapoto la gente hacia su vida normal, la 
zona sur del Huallaga estaba muy descolgada, poco integrada a la región, tenía 
mucha población migrante que llegó atraída por la coca. 
 

En esta parte de San Martín las organizaciones sociales como el FEDIPSM 
o la FASMA tenían escasa presencia y las organizaciones de campesinos 
cocaleros existentes tenían muy poca capacidad de organización, siendo 
fácilmente absorbidas por Sendero, que no encuentra competidores políticos 
ni gremios a los cuales enfrentarse, haciéndosele muy fácil ingresar. De otro 
lado Tarapoto o Moyobamba tenían una vida citadina y un movimiento 
cultural más desarrollado, Tocache y otros pueblos del sur  en los 80, eran 
sumamente rurales,  pueblos muy atrasados de agricultores y algunos 
comerciantes. Sendero por lo tanto tampoco asumía posición  ante las 
demandas principales del movimiento social en la región, así como lo 
reconoce Roberto Lay dirigente del FEDIPSM: 

Sendero a diferencia del MRTA nunca tuvo relación con la FASMA o el FEDIPSM, 
Sendero no tomo partido por la región autónoma, Lucas y yo fuimos a Tocache y nos 
permitieron realizar un mitin. Al final, en Tocache también ganamos el referéndum por 
la región autónoma, parece que convencimos a la gente, pero los senderistas no se 
pronunciaron. 

 
Por esta ausencia organizativa en la zona sur, no profundizaremos en el 
tema, vale mencionar sin embargo, que fue uno de los escenarios más 
cruentos de la guerra, por la presencia senderista, la contraofensiva estatal y 
la acción del narcotráfico y sus secuelas de sicarios, corrupción y violencia.  
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Siendo este el panorama de la región; con un estado intermitente,  
organizaciones sociales de gran legitimidad, partidos políticos 
deslegitimados, grupos subversivos en ascenso y dinámicas sociales y 
económicas cambiantes, pasemos a analizar como interactúan estos 
elementos en la posterior crisis de las organizaciones populares, dando lugar 
a la construcción de memorias sobre lo sucedido. ¿Qué hechos 
desencadenan tal crisis? ¿Cuáles son las memorias construidas sobre esto? 
¿Qué usos se les atribuyen? ¿Qué husos  o estrategias emplean, y quienes 
son sus principales portavoces? Trataremos de responder a estas 
interrogantes en los capítulos siguientes. 
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EL TIEMPO DEL ESPANTO: HECHOS E INTERPRETACIONES EN 
LA CONSTRUCCION DE MEMORIAS  

 
 
1. El movimiento social como escenario de disputa: Los hechos 
 
Como se explicó en el capítulo II, durante casi toda la etapa del conflicto 
armado interno en San Martín, organizaciones sociales tales como la 
FASMA y el FEDIPSM se caracterizan por su legitimidad, gran convocatoria 
y cohesión organizativa. Gracias a la aceptación popular de sus cuadros 
públicos y a la habilidad política para levantar reivindicaciones coincidentes 
con los intereses de las mayorías,  el movimiento social amplia sus 
márgenes de influencia política hasta convertirse en un actor más importante 
que los partidos políticos legales y las autoridades mismas. La estrategia del 
doble poder, o el poder popular, que orienta la acción del movimiento se 
evidencia sobre todo en momentos de confrontación como huelgas 
campesinas o paros regionales, aunque también en la vida cotidiana la 
presencia del FEDIPSM se hace cada vez mas notoria y determinante. Al 
respecto, Ramón Amaringo periodista de Radio Tropical  y miembro del 
equipo OPAS recuerda 

Por ejemplo cuando convocaban a paros y bloqueaban las carreteras si tenias la 
necesidad de trasladarte por alguna urgencia, para pasar tenias que ir a la casa  de 
Lucas Cachay a pedir salvoconducto.  Lo mismo si te robaban una moto ya no te ibas 
a la comisaría, te ibas a las milicias del Huayco dirigidas por el FEDIPSM y ahí te 
averiguaban que había sucedido.   

 
Así mismo, en la etapa de violencia, las organizaciones se convierten en un 
actor central en tanto orientan e influyen decisivamente los debates. En tal 
sentido, tanto el Estado como las fuerzas subversivas, consideran el devenir 
del movimiento social, como decisivo para variar o definir el curso del 
conflicto, convirtiéndose  este en escenario de confrontaciones y disputas 
por su conducción, neutralización o  desarticulación completa. Para los 
grupos enfrentados, queda claro que la suerte del movimiento social y sus 
organizaciones, sus auges o crisis repercutirán directamente en el posible 
desenlace de la guerra; por lo tanto quienes apuestan por la insurrección 
buscan fortalecerlo, mientras quienes deben mantener el orden, tratan de 
desarticularlo. 
 
Sin duda, la vinculación del Frente con el MRTA, es uno de los factores que 
más abonan al escenario de disputa; la cercanía entre ambos actores era 
algo que gran parte de la población toleraba, en la medida que los objetivos 
comunes eran el principal factor de unidad y no se registraban prácticas 
impositivas. Desde un punto de vista más orgánico, la vida de Frente de 
Defensa, era fundamental para  el MRTA, en tanto constituía un canal 
privilegiado  de comunicación con las masas para la difusión  de propuestas 
partidarias.  Así  mismo  era  un  espacio  a través del cual podían llegar a la  
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población de manera directa, ofreciendo la cercanía necesaria para la 
captación de militantes, coordinaciones logísticas y aperturas de nuevas 
bases de apoyo para sus operaciones.  
 
Esta estrecha relación entre los principales dirigentes del MRTA y el 
FEDIPSM o la FASMA generó una fuerte respuesta de parte de las fuerzas 
del orden, al mando del Comando Político Militar del Frente Huallaga. Las 
primeras acciones contra subversivas desarticulan temporalmente a las 
organizaciones populares, deteniendo a muchos dirigentes y pobladores 
sospechosos de colaborar con los emerretistas. Las ejecuciones 
extrajudiciales  y torturas en los diversos cuarteles instalados en la región se 
hicieron frecuentes, pese a los constantes reclamos del FEDIPSM y 
organismos de derechos humanos de Lima como APRODEH, que en su 
Boletín de Diciembre de 1987 señala “A raíz de las acciones emprendidas 
por el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) en el departamento 
de San Martín, a principios de noviembre de 1987, el gobierno entregó el 
control de la zona a las Fuerzas Armadas. Desde ese momento los 
pobladores sobre todo campesinos, se han visto sometidos a numerosos 
abusos de parte de las autoridades, y el fenómeno de las desapariciones 
forzadas se ha extendido a esta zona”77. En ese mismo documento se 
detallan casos de quince detenidos desparecidos en las provincias de El 
Dorado (San José de Sisa), Mariscal Cáceres, Rioja, Lamas y Tarapoto. En 
dicha lista, entre los detenidos  torturados, se cuentan varios dirigentes 
populares como Raúl Cumapa del Comité de Productores de Maíz de Lamas 
y Antonio Mozambite Sangama presidente del Frente de Defensa de 
Pucayacu, distrito de la provincia de Lamas. 
 
En medio de esta confrontación, el movimiento popular consigue mantener la 
representatividad y legitimidad, encabezando la lucha por la región 
autónoma –desarrollada  justamente del 89 al 92, años que también son los 
de mayor violencia. Mientras esta demanda estuvo vigente, el FEDIPSM 
alcanza gran aceptación; las huelgas y paros regionales que convoca 
consiguen  gran acogida no obstante el filo eminentemente político que los 
reclamos van adquiriendo. Lejos de exigir las tradicionales demandas 
económicas (mejores precios para los agricultores, mejor infraestructura vial, 
etc) los reclamos se hacen más políticos y las plataformas se centran en 
puntos como respeto irrestricto a los derechos humanos, suspensión del 
estado de emergencia, o respeto a la unidad cultural san martinense,  
apelando también a lo histórico e identitario. 
 
Otro factor de importancia en la crisis del movimiento social, tiene que ver 
con el autogolpe Fujimorista y “el gobierno de reconstrucción nacional”, que 
trae cambios sustanciales en la política de lucha contra subversiva. En 
adelante,  para  las  fuerzas  del orden, no existe más el  punto medio ni las  

                                                 
77 Derechos Humanos,  Boletín de Información y análisis de la Asociación Pro Derechos Humanos 
APRODEH Lima, Octubre –Diciembre 1988 
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ambigüedades en los deslindes; impera la política de “estas conmigo o 
contra mí“, que es refrendada por la promulgación de la legislación 
antiterrorista y las campañas de arrepentimientos.  
 
En líneas generales, la represión se vuelve masiva e indiscriminada, 
actuando como instrumento de disuasión, a la vez que afina la selectividad, 
apuntando a los principales dirigentes. Al respecto Javier Tuanama militante 
de la UDP y colaborador del FEDIPSM preso 10 años acusado de colaborar 
con el MRTA, recuerda: 

...La represión contra las organizaciones sociales no es inmediata, incluso hay un 
nivel de coexistencia, los dirigentes eran conocidos por la policía como compañeros 
del MRTA, hasta el 91 hay una suerte de coexistencia. Después del 92 la represión se 
desata con fuerza, masiva e indiscriminadamente, el Estado reacciona contra las 
organizaciones populares, ahí se dan los últimos pasos para “pacificar” la región. 

 
Estos golpes de las fuerzas contra subversivas, afectan directamente la 
continuidad del movimiento social y sus organizaciones. En un lapso menor 
a quince meses, dirigentes como Segundo Centurión  (secretario general de 
la FASMA) Héctor García Neira o Javier Tuanama, son apresados y 
juzgados por tribunales militares. De otro lado, líderes como Lucas Cachay 
(secretario general FEDIPSM), Oscar Pinto (secretario regional SUTESM), 
Manuel Arévalo (secretario de prensa FEDIPSM) entre otros, abandonan el 
país para evitar ser detenidos o desaparecidos. El cuerpo dirigente principal 
del Frente de Defensa, es desarticulado, quedando los dirigentes restantes 
como sospechosos susceptibles de ser capturados en cualquier momento, y 
por lo tanto inmovilizados. 
 
La estrategia fujimorista implica, además de actos represivos, el desarrollo 
de campañas de acercamiento a la población vía las denominadas “acciones 
cívicas” del ejercito. En estos actos, los soldados reparan algunas trochas y 
carreteras, reparten alimentos o limpian los canales de riego, buscando 
ganar la confianza de los pobladores. Posteriormente, el gobierno 
implementa todo un aparato clientelista para mantener el apoyo social, 
creando instituciones como el PRONAA, FONCODES, PRONAMACHS etc; 
que privilegian el trato directo con la población, despreciando la mediación 
de organizaciones sociales y partidos políticos. En tal sentido Peter Cumapa 
manifiesta  

...El Estado hábilmente desarrolla su política asistencialista y por otro lado 
arremeten con represión: garrote y zanahoria. Sucede algo que no habíamos visto 
acá, un día viene el ejército allanando las casas, deteniendo gente, y otro día llega a 
construir carreteras, repartir alimentos, era algo extraño ver represión y apoyo 
social. 
 

Esta acción del Estado, es decisiva al agravar la crisis del movimiento social, 
aunque es más bien la particular relación con el MRTA la que parece definir 
el desenlace de fragmentación. Dada la cercanía de los principales 
dirigentes sociales al proyecto del MRTA, las pugnas y divisiones que – 
durante en ese período de tiempo - venían desarrollándose al interior del 
MRTA, afectan directamente el curso de las organizaciones. 
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Estas pugnas internas, habrían tenido que ver con la creciente intromisión 
del aparato militar del MRTA en la dinámica del trabajo de masas; debido a 
las distintas evaluaciones confrontadas al interior de la Dirección Nacional, 
respecto a cómo enfrentar el nuevo período político78. Influyen también en 
estos desacuerdos el cambio de mandos oriundos de la zona por cuadros 
foráneos; la mayoría provenientes de Lima, con poco conocimiento de la 
dinámica regional y concepciones distintas sobre como desarrollar el trabajo 
de masas. Se produce así un giro en cuanto el papel y la importancia que 
debían jugar el FEEDIPSM y las organizaciones populares, buscando 
acelerar su partidarización. Así mismo, dada la aceptación del MRTA en la 
población y su influencia en las organizaciones populares, los miembros del 
Ejercito tupacamarista, sobre valoran la simpatía, empezando a asumir roles 
de autoridad en los Frentes de Defensa distritales y provinciales, 
desconociendo a los responsables del trabajo de masas del movimiento. 
 
Estas contradicciones entre la estructura política y la militar del MRTA, se 
hacen más evidentes durante la segunda huelga general indefinida 
decretada en San Martín en marzo de 199079, que estuvo bajo la dirección 
del FEDIPSM pero que contó con el apoyo directo del Ejercito 
Tupacamarista (ET). El inconveniente en el desarrollo de la medida fue que 
el aparato político no sabia que acciones realizar, asumiendo el ET, sin 
consulta alguna a los responsables del trabajo de masas, la labor de difusión 
y coordinación política. De este modo, al concentrarse el centro de la huelga 
en ciudades como Moyobamba y Tarapoto, las milicias urbanas se 
encargaron de que prácticamente la totalidad de la población acatara, 
voluntaria o involuntariamente, la medida. Los principales puntos de la 
plataforma eran la creación de la región autónoma y el cese inmediato del 
estado de emergencia; la situación se volvió tan crítica que el gobierno 
aprista se vio obligado a enviar una Comisión de Alto nivel. En las 
negociaciones se llegaron a acuerdos importantes como el pago de la deuda 
pendiente por parte de ECASA y ENCI a los productores agrarios y el 
aumento del presupuesto en un 100% a la CORDE San Martín, recursos que 
seria fiscalizados directamente por el FEDIPSM, sin embargo para un sector 
del ET eso no era suficiente para concluir la huelga. Finalmente y varios días 
después, la medida fue levantada pese a las desavenencias entre los 
cuadros públicos y los mandos militares del MRTA. 
 
Lejos de resolverse, las contradicciones se incrementan conforme avanza la 
dinámica de guerra, la represión arreciaba y asumían otros lideres del MRTA 
el mando del Frente Nororiental. Para Alberto Gálvez por ejemplo, la llegada 
de  un  cuadro  como  Nestor Cerpa a la conducción del trabajo regional, con  

                                                 
78  Luego de la victoria de Fujimori y el posterior autogolpe, para cierto sector del MRTA debía 
privilegiarse la línea militar ante el cierre de espacios democráticos. Para otros en cambio, debía 
forzarse una salida política de negociación; estas discrepancias aportaron decisivamente a la ruptura. 
Ver al respecto Informe Final CVR   
79 Informe final CVR Tomo V, Capítulo 2 Historias representativas de la  violencia, Título 2.10 “El 
Frente Nororiental del MRTA en San Martín”. 
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posiciones mas “duras” que privilegiaban lo militar, es un punto clave en la 
crisis del FEDIPSM. 

Para mi (la crisis) se debe sobre todo a los conflictos internos del MRTA, que se 
agudizan con la presencia de Cerpa en la zona quien consolida una posición digamos 
militarista. Se rompe el equilibrio existente entre los mandos de la guerrilla y los 
responsables del trabajo de masas. Hasta entonces no había subordinación del 
trabajo de masas al Frente nororiental, era mas bien una relación de coordinación. 
Lucas entonces viaja a Lima y esto incide directamente en la marcha del FEDIPSM, 
que  pone a otro presidente sin el carisma ni el reconocimiento de Lucas. 

 
Los conflictos  descritos y las posiciones encontradas al interior del MRTA se 
agudizan cuando en Agosto de 1992, el gobierno de Fujimori promulga el 
Decreto Ley Nos.2566680, creando la Región San Martín. Surgen entonces 
discrepancias irreconciliables sobre como continuar el trabajo del FEDIPSM 
y el del partido en la región. La posición de Luchas Cachay se habría 
inclinado por viabilizar un plan para fortalecer la presencia activa del MRTA 
en la sociedad civil, pero esta propuesta no  tuvo éxito entre la Dirección del 
MRTA que avanzaba hacia posiciones militaristas, abriendo distintos frentes 
guerrilleros en el centro (Junín) y sur del país (Puno). Ante estas posiciones 
abiertamente discrepantes el MRTA habría amenazado de muerte a Lucas 
Cachay y varios dirigentes del FEDIPSM buscando asegurar su 
subordinación a la nueva política del movimiento. En medio de estas 
amenazas, y otras provenientes de las Fuerzas Armadas, Lucas Cachay y 
Cecilia Oviedo viajan a Lima en 1992, consiguiendo asilarse en la embajada 
de México. A esto se suma la crisis de la alianza entre el MIR VR y el MRTA, 
pues ya desde 1991  dirigentes y militantes provenientes del MIR iban 
abandonando las filas emerretistas, discrepando sus cuadros mas 
importantes, sobre la continuidad o no de la guerra y la posibilidad de 
negociación política. Tal situación y la ruptura de la UDP, repercuten sobre 
todo en el Frente Nor Oriental, donde el MIR VR tenía presencia e 
importante ascendencia entre sus integrantes81. 
 
Para fines de 1992 el trabajo de masas del MRTA se hallaba prácticamente 
desactivado, arrastrando en su crisis a las organizaciones populares. Los 
conflictos y deserciones en un ambiente de represión indiscriminada, hacen 
que la crisis del FEDIPSM y la FASMA se agudice, resquebrajándose su  
legitimidad  publica y su estructura orgánica interna. En este caso, la suerte 
del Partido se halla directamente ligada a la del movimiento social, pues si  
bien hemos afirmado que los  movimientos sociales y los partidos políticos 
ocupan diferentes ámbitos y siguen distintas lógicas (el primero sigue una 
lógica de identificación y participación, el partido se rige por la 
representación) esto no niega relaciones de coordinación entre las 
organizaciones sociales y determinado grupo político. La diferencia en el 
caso de San Martín es que el partido más influyente no sigue una lógica de 
representación  sino  de  guerra, y  en  toda  confrontación  armada  la  
                                                 
80 Diario Oficial El Peruano Decreto Ley N 2566 , Lima 17 de Agosto de 1992 
81 Informe final CVR Tomo II, Los actores armados del conflicto, Título 1.4 “El Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru”. 
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polarización se hace inherente, restando al movimiento márgenes de 
negociación, autonomía y posibilidades de sobre vivencia al margen de la 
victoria o la derrota del aparato partidario.  
 
En esta crisis del movimiento social, juega también un papel importante las 
desavenencias de los diferentes grupos políticos y sindicales que agrupaba 
el Frente de Defensa. Tal como se señaló anteriormente, organizaciones 
como la Federación Agraria (FASMA) se constituían en base a la 
participación de diversos Comités –Comité de Productores de Maíz, de 
Arroz, de Sorgo etc-  dentro de los cuales activaban a su vez diversos 
partidos políticos de izquierda como  el PUM o el PST (troskista). Lo mismo 
sucede con el FEDIPSM  que agrupa sindicatos importantes como el SUTEP 
ó la FEB, que son también influidos por grupos como Patria Roja o el PC 
Unidad respectivamente. Entre estos grupos se venían dando niveles de 
coordinación  no exenta de conflictos pero sobre llevables en la medida que 
se privilegian los objetivos comunes y las coincidencias en las plataformas. 
Al respecto, Héctor García Neira, colaborador del FEDIPSM y dirigente de 
Patria Libre, hoy preso en el penal de Canto Grande recuerda:  

En la FASMA también habían dirigentes de otros partidos, por ejemplo el representante 
de los maiceros era del PUM, no era que en la FASMA el MRTA bajaba una consigna y 
eso había que hacerlo, yo que era el responsable político puedo afirmar eso, nunca 
hemos tenido una actitud política cercana al autoritarismo, sectarismo, nada de eso. 
Habían sí niveles de coordinación que no llegaban a ser imposición. 

 
No obstante, luego que se intensifican las violaciones a los derechos 
humanos contra dirigentes y bases, algunos sectores proponen deslindes 
mas contundentes con posiciones violentistas -que son la excusa del ejercito 
para intervenir al  movimiento social-  como una salida práctica y efectiva. 
Los diferentes grupos políticos que operan al interior del FEDIPSM y que en 
un primer momento tuvieron una política de convivencia y coordinación con 
el MRTA, comienzan a tomar distancia, ante la posibilidad de verse atacados 
por el ejercito. El deslinde se ve como   una   salida  para  frenar la represión 
o por lo menos darle menos elementos, pues no hacerlo a estas alturas del 
partido (1992 en pleno autogolpe) equivale a guardar un silencio cómplice 
que el Estado ya no esta dispuesto a tolerar.  Así lo entiende por ejemplo 
Witer Aro ex secretario departamental del SUTESM y –según sus palabras- 
simpatizante de Patria Roja 

Como SUTEP si empezamos a oponernos, nosotros si fuertemente hemos deslindado, 
por que entendíamos que no era correcto que los docentes se arriesgaran y fueran 
matados por cualquier bando. 
 

En estos alejamientos, se hallan inmersas también diferencias de evaluación 
sobre el proceso y el escenario que se delinea. A diferencia de los años 70 e 
incluso los ’80 en que la mayoría de organizaciones de izquierda, matices 
más o menos, apostaba por la lucha armada, a inicios de los 90 esta ya no 
es la concepción predominante. La crisis de los socialismos reales con la 
caída del muro de Berlín y la Unión Soviética o la derrota Sandinista, son 
algunos elementos del escenario internacional que influyen en las 
evaluaciones.  Así mismo, en el escenario nacional, la crisis de los partidos 
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políticos, la creciente polarización luego del autogolpe y el supuesto avance 
de Sendero Luminoso en las ciudades, generan en la población un rechazo 
mayoritario a posiciones de izquierda, demandando cada vez mas orden y 
mano dura al gobierno.  Ante estos elementos, las bases y agrupaciones 
políticas que confluyen al interior del FEDIPSM, mantienen posiciones 
discrepantes respecto a la violencia y sobre todo al rol del MRTA en  la 
sociedad regional y su relación con las organizaciones populares.  
 
No obstante, lejos de acoger las criticas, el MRTA ejerce una presión cada 
vez mayor, partidarizando el FEDIPSM y alejando a sectores que como los 
comerciantes o los colegios profesionales, participaron de este espacio 
durante la lucha por la región autónoma. Justamente cuando esta 
reivindicación es conseguida, las discrepancias por definir las nuevas 
orientaciones y acciones del FEDIPSM, llegan a un punto de confrontación 
culminante. Los diversos partidos de Izquierda - completamente dividida ya 
la Izquierda Unida– se enfrascan en largas discusiones donde la posición del 
MRTA se hace menos flexible en su afán de influir en el Frente de Defensa, 
pretendiendo asumir abiertamente la dirección del movimiento. Al respecto, 
Roberto Lay dirigente del PUM y secretario de organización del FEDIPSM 
recuerda: 

Cuando ganamos la región autónoma, el MRTA considera que la victoria ha sido fruto 
de ellos y empiezan las discrepancias con otros sectores sociales. Hay también 
discrepancias sobre como conducir ahora el FEDIPSM, si pasar de un frente 
polipartidista, policlasista, a un frente partidista que sólo acata directivas del Comité 
Central del MRTA. Ahí es donde se rompe el Frente, no olvidemos además que 
estábamos en pleno autogolpe... 

 
De las practicas de coordinación se vira cada vez más hacia la imposición, lo 
que incluye la presión a algunos medios de comunicación y periodistas 
locales, que son directamente amenazados por hombres armados del 
MRTA, si no difunden determinadas consignas. Como respuesta a las 
amenazas, los medios de comunicación deciden cerrar el micrófono a los 
dirigentes del FEDIPSM y la FASMA, asumiendo que ambas organizaciones 
son los brazos legales de la subversión. Bajo similares amenazas y el cobro 
creciente de cupos a empresarios y comerciantes de la región, la Cámara de 
Comercio decide separarse del FEDIPSM a fines de 1991, lo mismo que las 
organizaciones de iglesia. Poco tiempo después lo hacen profesionales 
vinculados a la izquierda, que también dicen ser amenazados de muerte si 
se oponen a las directivas del MRTA. Horacio García abogado y candidato 
por Izquierda Unida a Alcalde Provincial de Tarapoto señala 

El movimiento popular se estaba emerretizando, y yo fui amenazado por disentir, por 
que yo entendía al movimiento como algo político no como un cuerpo armado. Eso 
marcó mi alejamiento definitivo de las organizaciones populares.  

 
Según lo descrito sobre movimientos sociales, lo que ocurre en San Martín 
se aleja de la “estrategia dualista” de los nuevos movimientos sociales 
descrita por Touraine, que supone tanto la intervención en la política local y 
nacional, como la construcción de una identidad. El accionar de las 
organizaciones se da cada vez mas sobre marcos de reflexión sumamente   
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estrechos e ideologizados, que privilegian elementos de clase y avanzan a 
una politización partidarizada excluyente. Este viraje, en un contexto de 
conflicto armado, acaba por aislar completamente a las organizaciones 
sociales, deslegitimandolas irreversiblemente. 
 
También la Iglesia Católica juega un papel importante en esta crisis de las 
organizaciones. Así, vía la Oficina Prelatural de Acción Social (OPAS), 
desarrolla un importante trabajo de sensibilización en pro de la pacificación y 
asistencia legal a personas “inocentes” involucradas con la subversión, 
desarrollando además acciones de apoyo a las rondas campesinas y a las 
campañas de arrepentimientos masivos. Todo el trabajo de pacificación se 
realiza por fuera de las organizaciones sociales e incluso en franca 
contraposición a estas. Sin duda, para 1992, esta organización de la Iglesia 
Católica, compartía la visión de que el movimiento social se había 
emerretizado en demasía y, más aun, eran organismos de fachada. 
Humberto Rodríguez psicólogo de la OPAS señala 

Los dirigentes traicionaron poniendo prácticamente en bandeja el Gobierno Regional al 
MRTA; todos los líderes eran pro emerretistas,  empezando por Lucas Cachay que 
ahora esta huido. No, con el Frente de Defensa no coordinábamos por que teníamos 
evidencias de que su dirigencia estaba metida en esa aventura subversiva, tampoco 
trabajamos con partidos políticos, sólo con las organizaciones humanitarias 

 
La OPAS entonces, coordina con el gobierno y las fuerzas del orden 
destinadas a terminar con la subversión, compartiendo la idea de que el 
conflicto había llegado a un punto demasiado álgido, donde no había lugar 
para los puntos medios. Definido esto, el FEDIPSM y las demás 
organizaciones sociales, pierden un aliado importante, aumentando su 
soledad en medio de la guerra. 
 
Hemos tratado hasta aquí, detallar de manera apretada, los elementos que 
influyen en la crisis de las organizaciones populares en San Martín, 
explicitando sus distintos momentos  y la relación de los distintos actores 
involucrados con esta. El saldo final de esta crisis es la fragmentación del 
movimiento. Al respecto,  ¿qué recuerdan los distintos actores involucrados 
sobre ello? ¿Qué memorias se han ido construyendo sobre los años de 
violencia en relación con la fragmentación del movimientos social? 
Empecemos por detenernos en el discurso que se erige desde el Estado, el 
que asume pretensión de verdad y es públicamente difundido como la 
versión oficial de lo ocurrido. 
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1.1  El discurso del poder o la “verdad” a recordar 
 
 
Abordaremos ahora lo referido a la “verdad oficial”, entendida como un 
discurso creado e impulsado desde el Estado que, dado el desenlace del 
conflicto armado y la crisis de las organizaciones sociales, se impone 
actuando como referente inevitable para la articulación de memorias en los 
otros grupos. Siguiendo la idea de Foucault sobre la fuerza política de la 
memoria y las posibilidades de control que el manejo de esta encierra; el 
gobierno y las fuerzas armadas, crean una particular narración del conflicto y 
su participación en la crisis del movimiento social,  pretendiendo imponerla 
como memoria verdad definitiva.  
 
Este cuerpo narrativo resalta determinados hechos y afirmaciones, callando 
otros que no van acorde con el proyecto de pacificación enarbolada por el 
fujimorismo. En su transmisión, juegan un papel central las diferentes 
instancias y aparatos estatales, tales como las Fuerzas Armadas y Policiales 
y los funcionarios públicos, cada cual reafirmando esta verdad con sus 
respectivos instrumentos (represión, clientelismo) pero convergiendo en el 
mismo fin. Así mismo, los medios de comunicación cumplen un rol 
importante al difundir de modo coordinado los llamados “operativos psico 
sociales”, emitidos desde los grandes canales de televisión, pero también 
desde los espacios de prensa local y regional.  
 
No obstante, esta memoria va más ligada a un interés político coyuntural de 
grupo, que a un proyecto estatal de mediano o largo plazo. Pese a que el 
fujimorismo logra sentar determinados consensos en la explicación y 
evaluación de la violencia política, tras la aparatosa caída del régimen, no 
aparecen en San Martín esos sujetos que, como afirma Jelín (E. Jelín 2002) 
actúan como emprendedores; los portavoces necesarios para la transmisión 
del recuerdo, con la voluntad política de  sustentarlo y defenderlo ante otras 
voces que la cuestionan. No hablamos por ello de una memoria hegemónica; 
pues la ausencia  de emprendedores” fujimoristas es sencillo de constatar en 
la región. La aparente “memoria oficial” no logra constituirse como un sólido 
discurso político susceptible de transmisión; después de la fuga de Fujimori, 
los cuadros locales no continúan esta tarea. Más aún, muchos de estos  
funcionarios y autoridades vinculados al fujimorismo se hallan con procesos 
judiciales en curso82 prefiriendo guardar silencio, evidenciando la 
pragmatismo con el que habían asumido el compromiso con su líder y el 
partido oficialista. 
 
  
                                                 
82 Es el caso de Fujimoristas de San Martín  como Rolando Reátegui  procesado por ser uno de los 
“Congresistas tránsfugas” comprados por Montesinos o el actual alcalde Armando Gonzáles 
fujimorista del grupo IDEAS, a quien acusan de haber colaborado con Sendero Luminoso, además de 
tener como alcalde varias denuncias por corrupción. No obstante, a fines del 2004 IDEAS se proclamo 
la base provincial de Sí Cumple, realizando una serie de actos públicos de apoyo a una futura 
candidatura presidencial de Alberto Fujimori. 
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El discurso que se construye desde el Gobierno puede definirse 
básicamente como el reflejo de una visión unilateral, de confrontación y 
supremacía de la fuerza vencedora,  reuniendo   en términos generales, los 
siguientes puntos: 
 
- La causa principal y determinante del estallido y expansión de la violencia 
es la acción de los grupos armados, que desatan la guerra y la expanden. Si 
bien es cierto que la decisión política de Sendero Luminoso de iniciar la 
lucha armada abre el ciclo de violencia,   hay   una  serie de componentes   
estructurales, tales como la pobreza, desigualdad, el abandono del campo, 
ausencia estatal, etc83, sobre las cuales esta se expande e incrementa. Esta 
versión de los hechos, sobredimensiona la voluntad –decisiva pero no única- 
descartando toda causa estructural relacionada con el conflicto interno, 
incrementando así la responsabilidad de los grupos subversivos. 
- Los costos de la guerra interna son cargados únicamente a los grupos 
alzados en armas, ellos son los responsables del total de víctimas (se 
hablaba de 25 000 muertos) así como de los millones de dólares  en 
perdidas económicas. No se hace mayor diferenciación sobre quienes 
murieron en manos de las fuerzas armadas y policiales ni cual es la 
responsabilidad de Sendero o la del MRTA, tampoco se menciona a los 
desaparecidos, ejecutados extrajudicialmente  u otros afectados por las 
fuerzas estatales. 
- Las violaciones a derechos humanos son catalogadas como excesos 
cometidos por algunos miembros de las fuerzas armadas y policiales en 
contra de presuntos subversivos, razón por la cual se hallarían justificadas. 
Los derechos humanos se relativizan en el caso de los sospechosos (“por 
algo será” que lo detuvieron, torturaron, etc.) y se anulan para el caso de los 
subversivos confirmados como por ejemplo los presos. Las leyes de 
amnistía de 1995 confirman esta posición garantizando la impunidad de 
militares y policías implicadas en graves crímenes y violaciones a los 
derechos humanos. 
- Las organizaciones sociales abonan al terreno de confrontación y violencia, 
motivo por el cual deben ser  reprimidas y deslegitimadas como 
interlocutores válidos, siendo muchos de sus dirigentes encarcelados e 
incluso eliminados. Esta concepción va  ligada además a un proyecto 
económico neoliberal que para su implementación requiere de estabilidad 
política y seguridad para los inversionistas extranjeros. 
- Las fuerzas armadas y policiales son las únicas garantes de la paz y los 
únicos actores que hicieron posible la derrota de la subversión. Se 
desconoce así el papel que jugaron organizaciones sociales de base, 
organismos de derechos humanos, etc, acentuando el componente militar en 
la resolución del conflicto.  En tal sentido se otorgan  solamente 
reparaciones  morales  y  económicas  a  los  miembros y familiares de las  

                                                 
83 Para mas información ver al respecto , Violencia y Pacificación en el Perú, Comisión Especial 
Sobre las Causas de la Violencia y Alternativas de Pacificación Nacional, 4 tomos, Senado de la 
República, Lima , 1988. Informe Final,  Comisión de la Verdad y Reconciliación, 9 tomos, Lima 
2003. 
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fuerzas armadas o policiales, ignorando por completo a las otras víctimas y/o 
afectados. 
 
Para el caso particular de San Martín estos elementos operan sobre un 
contexto regional  signado por la actividad subversiva pero sobre todo por la 
constante movilización social. El discurso oficial entonces pone énfasis en 
relacionar subversión con organización social (sindicatos, frentes de 
defensa, etc.)  caracterizando los años de violencia política como tiempos de 
caos, violencia, desorden, manipulación y  politequería, donde el movimiento 
regional  es simple  fachada de las organizaciones subversivas (en especial 
del MRTA). Así mismo, dada la relativa aceptación popular del MRTA en el 
nororiente, se busca deslegitimarlo, no distinguiendo un grupo subversivo de 
otro; acusándolos de iguales crímenes y vinculándolos por igual con el 
narcotráfico. La misma lógica se repite con los dirigentes de las 
organizaciones sociales, que son perseguidos sin importar su filiación 
política, haciéndose  extensivas a todos ellos la acusación de subversivos 
razón por la cual son apresados o obligados a huir del país, algunos 
representantes de la FASMA, el FEDIPSM o el SUTEP.  
 
Este conjunto de afirmaciones componen una suerte de “memoria 
salvadora”, prevalenciendo como las políticamente correctas durante el 
periodo del fujimorismo, aunque como ya se afirmo, no necesariamente se 
mantengan luego de su caída. Pero antes de realizar el balance final sobre 
la posible derrota o preeminencia definitiva de tal o cual memoria, pasemos 
al análisis de los usos que el fujimorismo fija al emitir este discurso, 
reparando a la vez en las estrategias que emplea para su legitimación y 
transmisión. 
 
- La instrumentalidad del discurso: 
 
Al plantear esta memoria y buscar imponerla con clara pretensión de verdad 
y toda la autoridad y cobertura que le otorga el Estado, los usos pensados 
fueron los suficientemente explícitos y públicos: hacer del discurso un 
instrumento más de la guerra contra subversiva, a la vez que asegurar un 
modelo de país funcional a los objetivos de la política neoliberal y del 
corrupto grupo que estaba posicionándose del gobierno. Posteriormente, 
este discurso se utiliza ya como memoria, durante las dos campaña 
reeleccionistas (1995 y 2000 respectivamente) con el objetivo degarantizar la 
permanencia del régimen. Sirve pues tanto para enfrentar la subversión, 
como para desmovilizar a la población y atacar a las fuerzas opositoras.  
 
Sobre los fines directamente relacionados con la política contrasubversiva, 
luego del autogolpe de abril de 1992, e incluso desde 1990 vía la 
promulgación de varios decretos leyes, varían las concepciones sobre la 
guerra  interna  que el Estado maneja. Siguiendo lo afirmado por Marcial  
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Rubio84, se pasa de un paradigma eminentemente militar, que pensaba que 
la violencia se solucionaría con una contra violencia similar, a una 
concepción que asume el enfrentamiento como una batalla a ganar en el 
plano político, económico, militar y psicosocial.  Tal como afirma el informe 
final de la CVR85, no es que el gobierno Fujimorista haya ideado una nueva 
estrategia contrasubversiva, si no que acepta proseguir con la estrategia 
“integral” de las Fuerzas Armadas (FFAA) –aplicada unilateralmente desde 
1989- aunque ampliando los márgenes de autonomía y discrecionalidad de 
las mismas y reduciendo, a la vez, las posibilidades de control democrático 
de sus actos. Los fines del discurso, se enmarcan entonces en el afán de 
acabar con la subversión en el país, atacando para ello a cuanto se les 
relacione directa o indirectamente, como sucede en el caso de San Martín 
con las organizaciones sociales.  
 
De otro lado, la aplicación de esta política  contra subversiva, va acorde  con 
la nueva política económica y el copamiento del aparato estatal por el grupo 
de civiles y militares fujimontesinistas. Justamente, para implementar estos 
lineamientos, el discurso oficial es utilizado constantemente,  relacionándose 
subversión con movilización social, terroristas con dirigentes populares, 
universidades con centros de adoctrinamiento sedicioso, etc. 
 
El discurso sirve a la vez para desmovilizar y deslegitimar voces opositoras 
incomodas para la aplicación de algunos puntos del paquete neoliberal, tales 
como el shok económico, la venta de empresas públicas, o la flexibilización 
de la legislación laboral.  
 
En el mismo sentido, este discurso se utiliza para descalificar a periodistas, 
políticos y opositores en general que cuestionan al grupo fujimontesinista 
instalada en el poder y sus afanes de perpetuarse en el gobierno. Destaca 
así la recurrente calificación de “terroristas”, con la que el oficialismo tacha a 
todo aquel que desarrolle actividades opositoras. Más aún a partir de  1997, 
luego de la operación Chavín de Huantar y con un mayor control de los 
medios de comunicación masivos, en especial los canales de televisión 
nacionales, se hace frecuente por ejemplo la circulación de rumores sobre 
supuestos infiltrados senderistas en las marchas de protesta, con la 
intención de disuadir a la población de manifestarse. Tal como afirma la CVR 
en el capítulo citado, con la ayuda de los medios de comunicación adictos al 
régimen, el gobierno recrea la imagen de la protesta social como rezago del 
“terrorismo” y desorden. De esta manera, el espectro político se polariza 
entre el terrorismo, el caos y la inseguridad, y el gobierno como garante de 
eficacia, orden y seguridad. Las movilizaciones de protesta son 
constantemente  presentadas  por la  televisión, diarios y demás medios  
 
                                                 
84 Rubio Marcial, Pacificación o guerra contra subversiva,  Revista Quehacer No 75,  Lima 
Noviembre –Diciembre 1991 DESCO 
85 Informe final CVR Tomo III, Capítulo 2 Actores políticos e institucionales, Título 2.3 “La década 
del 90”. 
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controlados, como hechos “terroristas” y no como lo que eran, muestras de 
oposición política a un régimen que no dejaba otros canales de expresión.  
 
Para el caso de San Martín el patrón se repite, más aun por haber sido 
considerada zona de emergencia, la utilización desmovilizadora del discurso 
será de uso cotidiano e indiscriminado. Se acusa de subversivos a casi la 
totalidad de dirigentes populares del Frente de Defensa o la FASMA, e 
incluso de organizaciones de derechos humanos, como el IPDA, mas bien 
ligada al trabajo político del PUM, intervenida en 1997 en represalia a  sus 
denuncias contra el Comando Político Militar, siendo detenidos todos sus 
trabajadores bajo la acusación de colaboradores del MRTA.86 Tildar a 
dirigentes del movimiento popular como subversivos se hace una práctica 
frecuente, tal como afirma Peter Cumapa:  

Todavía en el 88 no se decía nada de que los dirigentes eran terroristas, en el 91 
empieza ese discurso. (...) Arcineaga dice que combatir militarmente al MRTA en 
San Martín es prácticamente  imposible, pero en cambio por el otro lado, 
combatiéndolo la moral, viendo sus conflictos internos ahí les iba a ganar... 

 
Vemos pues que el fujimorismo se sirve del discurso, las  representaciones y 
los hechos del pasado para sostener su legitimidad, apoyo popular y 
permanencia en el gobierno. Esto le permite asegurar la calma política 
necesaria para llevar a cabo sus reformas y mantenerse  en el poder durante 
diez años consecutivos, asegurando la impunidad necesaria para cometer 
sus actos delictivos. Lo que sigue ahora es detenernos en las estrategias o 
husos desplegadas desde el Gobierno y sus diversas instituciones, para 
hacer prevalecer este discurso, difundirlo y lograr su efectividad. 
 
- Los husos legitimadores del discurso 
 
Desde el Gobierno, la estrategia planteada, combina indistintamente el 
aspecto represivo, el soporte legal, las operaciones psicosociales y 
posteriormente la implementación de una política asistencialista. 
La represión desatada en el Perú y particularmente en la región San Martín,  
no dista demasiado de lo ocurrido en otros países del continente donde se 
aplicó la doctrina de la Seguridad Nacional y la Guerra de Baja Intensidad 
(GBI), diseñada por el Pentágono.  Según esta concepción de la guerra 
interna, la subversión es un peligro tan grande para el Estado que  justifica 
cualquier método represivo: actuación de paramilitares, secuestros, torturas, 
asesinatos extrajudiciales, desaparición de personas, masacres de 
comunidades, etc. Es decir, violación sistemática de derechos humanos y 
terrorismo de Estado. Los manuales diseñados propician la violación de los 
derechos humanos, y tal cual fueron aplicados, al punto que durante tres 
años consecutivos  (1987-1989),  según el registro de Naciones Unidas, el  
 
                                                 
86 Archivo IDPA, Informe Proyecto Población Desplazada, Tarapoto, Julio de 1997 
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Perú fue el país con más alto récord en el mundo de desaparecidos.87  La 
GBI además, identifica al enemigo interno con cualquier militante de 
izquierda e incluso con profesionales vinculados al quehacer social, tales 
como periodistas, investigadores sociales, universitarios, etc. Dirigentes 
populares, lideres gremiales, y ciudadanos organizados en general, son 
blanco privilegiado y sospechosos principales de pertenecer a las 
organizaciones subversivas.  
 
Respecto a violaciones a los derechos humanos, lo ocurrido en San Martín 
se haya claramente detallado en el informe final de la CVR, concentrándose 
la mayoría de victimas y atropellos en la zona cocalera. Sin embargo, en la 
zona norte, las acciones tienen un carácter mucho más selectivo, siendo la 
mayoría de desaparecidos, ejecutados extrajudicialmente, torturados o 
detenidos, personas directamente vinculadas a las organizaciones sociales 
y/o políticas de la región. Baste mirar los casos de Idelson Pinedo Sangama, 
presidente del Comité de Maíz y Sorgo de la provincia de Lamas; detenido y 
torturado en 1993, o Amador Chumbe Ramírez, presidente de la Federación 
Campesina de Alto Amazonas, dirigente además del Frente de Defensa por 
la Salud y la Paz detenido ese mismo año y liberado seis años después al no 
probársele delito alguno.88 
 
En el mismo sentido se dan las acciones de represión masivas contra 
centros poblados, es el caso de las comunidades de San Miguel del Río 
Mayo, Panjui y la Shinao, en la provincia de Lamas. Esta última zona, 
acusada de albergar al estado mayor del MRTA, fue  bombardeada por aire 
con cohetes roket. Así mismo en 1997 luego de la toma de la residencia del 
Embajador japonés por un comando del MRTA, el ejercito intervino las tres 
localidades deteniendo a mas de 20 campesinos todos con apellidos nativos, 
los mismos que fueron torturados en el cuartel de Morales y liberados 
semanas después al no encontrarles prueba que los relacionara con lo 
ocurrido en Lima.89  Respecto a las violaciones a los derechos humanos, 
Lincoln Rojas, director de la OPASM recuerda: 

Hubieron muchas violaciones a los derechos humanos, en esa época del 89 al 93, en 
San Martín las formas de violencia tenían características particulares pero los 
patrones de violación a los derechos humanos eran similares; tortura psíquica, tortura 
física, desapariciones, secuestros y asesinatos, eran practica sobre todo del ejercito o 
policía y en las partes cocaleras también a Sendero y sicarios del narcotráfico. 
 

Otro componente fundamental de la estrategia legitimadora es la adecuación 
del marco legal a los fines de la “pacificación”, de este modo se promulgan 
los DL 2575 y que anulan el derecho a defensa, establecen tribunales 
especiales y jueces sin rostro, elevan las penas desproporcionadamente, 
anulan el fin resocializador de la pena, y junto con la ley de arrepentimiento, 
confinan a la cárcel a un numero importante de personas inocentes. 
 

                                                 
87 Aprodeh “La Verdad de la guerra contra el narcotráfico” Área de Difusión , Lima Junio 1990 
88 Archivo IDPA, Tarapoto 8 Marzo 1995 
89 Archivo IDPA, Informe Proyecto Población Desplazada, Tarapoto, Julio de 1997 
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Con esta legislación, muchos dirigentes populares son encarcelados, es el 
caso de Segundo Centurión o Javier Tuanama, unos salen tras negociar con 
el gobierno algunas condiciones, otros luego de gestionar por muchos años 
el indulto. Posteriormente en 1995, el Congreso de la República aprueba una 
ley de amnistía para los militares implicados en violaciones a los derechos 
humanos durante los quince años de guerra antisubversiva, liberando de 
toda responsabilidad a las fuerzas armadas y policiales. 
 
Los métodos represivos acompañan al discurso oficial, que ofrece paz y 
orden a cambio de la pasividad ciudadana. El miedo actúa como 
componente disuasivo y motiva a querer olvidar determinados hechos, en 
beneficio de otros menos comprometedores con la subversión. Lo represivo 
impone, comunica con la fuerza que del bando venceder no habrán 
problemas y, por lo tanto, conviene  creer en cuanto el gobierno dice y 
transmitirlo. 
 
Los psicosocial en cambio persuade y convence, aquí la utilización del 
discurso oficial se hace más evidente, pues los mensajes emitidos van en 
dirección a los fines, resaltando la verdad de los enunciados 
gubernamentales sobre las causas de la violencia y sus efectos. Las OPSIC 
(Operaciones Psicosociales) son también detalladas en los manuales de 
Guerra de Baja Intensidad producidos por el Pentágono, afirmándose por 
ejemplo que “las OPSIC sirven para culpar a los insurrectos –con toda 
razón- por los cambios que se han hecho a las leyes y los lamentables 
excesos del Estado“90 . El fujimorismo las convierte así, en uno de sus 
instrumentos principales para deslegitimar cualquier discurso opositor, 
produciendo documentales y programas que explotan el tema del terrorismo, 
azuzando los miedos de la gente y destacando el rol de Fujimori y las 
Fuerzas Armadas en la supuesta pacificación. Dichos operativos 
psicosociales, son dirigidos desde el SIN y pueden difundirse ampliamente 
debido al creciente control de los medios de comunicación, en especial los 
llamados “diarios chicha” y los canales de televisión de cobertura nacional. 
Pero si a nivel nacional se producen documentales y programas talk sow 
sobre el tema de terrorismo, a nivel local la campaña de desprestigio hacia 
las organizaciones populares se valen de los medios de comunicación local 
principalmente radios y periódicos. A través de ellos se transmite el discurso,  
lo mismo que por canales informales, tan utilizados en ciudades 
relativamente pequeñas donde es fácil enterarse de los rumores y 
sospechas tendenciosas que se generan.  
 
Vía lo psicosocial entonces, también se enfrenta a las organizaciones 
sociales, aumentando su desprestigio con argumentos difíciles de comprobar 
pero que, en el ambiente de caos y temor, son fácilmente recibidos y dados  
como ciertos. Al respecto, Roberto Lay, militante del PUM y dirigente del 
DFEDIPSM recuerda: 

                                                 
90 Aprodeh “La Verdad de la guerra contra el narcotráfico” Área de Difusión , Lima Junio 1990 
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El gobierno levanta la tesis del narcoterrorismo, que las organizaciones populares 
respondían a los intereses de terroristas y narcotraficantes, nosotros respondemos 
que hay narco militarismo, pero igual las autoridades políticas y militares empiezan a 
desprestigiarnos. La acusación central es que el FEDIPSM, la FASMA y toda 
organización popular eran aparatos del MRTA y comienzan a hacer una persecución 
indiscriminada de todos los dirigentes. El Estado, a través del ejercito estaba en 
contra de todo lo que era organización, ellos como autoridad político militar han 
estado hasta el 97 después de la toma de la embajada por ahí. 

 
Represión, readecuación legal  y campañas psico sociales se enlazan 
configurando los husos  para legitimar el discurso y transmitirlo. Sea a través 
del miedo que produce correr la suerte de tantos desaparecidos o 
encarcelados o por que realmente los especiales televisivos y las campañas 
de desprestigio logran convencer, la verdad oficial empieza a ser aceptada 
como la memoria válida, asumiéndose, voluntaria o por fuerza de las 
circunstancias, sus recuerdos, héroes y conmemoraciones. Más aun, un 
nuevo componente se agrega para garantizar esta aceptación y 
permanencia del régimen; el asistencialismo, que  demuestra que el Estado 
llega a los pueblos alejados. Con el fin de ampliar su legitimidad, el 
fujimorismo despliega un vasto aparato asistencial que, ya sea vía las 
campañas cívico militares o a través de los organismos como PRONAA O 
FONCODES, contribuyen a su aceptación, aprovechándose de la necesidad 
de las personas y la pobreza de los pueblos. Ahora, para asegurar el 
asfaltado de la carretera o asegurar las raciones del PRONAA en los 
comedores, más importante que contar con organizaciones autónomas y 
movilizadas es mantener buenas relaciones con el gobierno. Estas practicas, 
demuestran que aceptar el discurso, transmitirlo, no cuestionarlo tiene su 
recompensa, así también se legitima la verdad oficial y se garantiza su 
preeminencia. 
 
Pasemos ahora a analizar cómo responden, los otros actores de la sociedad 
regional, a este discurso oficial,  ¿Qué otras voces se alzan y pugnan por 
construir memorias alternativas, y qué recuerdos u olvidos se manifiestan en 
ellas? Para ello  empezaremos por abordar el trabajo realizado por grupos 
defensores de derechos humanos y organismos de iglesia, concentrándonos 
luego en aquello que destacan los ex dirigentes de las organizaciones 
sociales y ex militantes de izquierda. 
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2.  Memorias construidas: Las interpretaciones 
 
Los actores sociales, inmersos en una coyuntura de conflicto armado 
interno, construyen a su vez diversas interpretaciones sobre la violencia y su 
relación con la crisis del movimiento social. De este modo, determinados 
recuerdos y relaciones son resaltados por algunos grupos, optando otros por 
un silencio que, pareciera empeñado en convertirse en olvido. Como se 
mencionó, existe una dinámica de interpretación del pasado en los distintos 
grupos de la sociedad civil,  en tanto son las colectividades las que 
recuperan su pasado y lo interpretan a través de determinados marcos de 
reconocimiento, dando lugar a memorias colectivas, coincidentes o no con 
las afirmaciones del poder estatal. Dichas memorias,  se hallan 
constantemente sometidas a discusiones y pugnas por lograr cierta 
hegemonía, y varían también de acuerdo a los componentes políticos y 
sociales que priman en el contexto en que se transmiten y desenvuelven.  
 
Dichos grupos, que construyen y levantan las memorias actuando como 
portavoces, se valen a su vez de una serie de herramientas que  facilitan la 
legitimación y posterior transmisión del discurso,a las nuevas generaciones. 
Tal como afirma  Jelín (2002) tanto la persona como la sociedad  cumplen un 
papel activo y productivo, embarcado ambos en un quehacer que elabora 
sentidos del pasado y sus respectivas narrativas. En este trabajo de los 
actores por recuperar y difundir memorias, es importante también la 
identificación de lugares (Nora 1984) es decir, aquellos espacios 
geoculturales que permiten asociar el recuerdo a determinados espacios o 
fechas de conmemoración simbólica. 
 
En el caso de San Martín, vamos a detenernos aquí en aquellas 
interpretaciones del pasado que difieren – sin necesariamente oponerse- del 
discurso oficial construido y transmitido desde el gobierno fujimorista, razón 
por la cual las denominamos “alternativas”. Antes que buscar analizar el 
papel que jugaron los diversos actores en el proceso de pacificación, se trata 
de acercarnos a lo que hoy recuerdan sobre su actuación en el conflicto y su 
particular visión de la dinámica de las organizaciones sociales, partiendo 
para ello de los recuerdos y omisiones que resaltan sobre la violencia y su 
relación con la crisis del movimiento social. 
 
Analizaremos aquí dos memorias alternativas distintas, agrupadas según 
quienes las elaboran o transmiten; aquellas personas que comparten o 
compartieron, principios éticos, espacios sociales, relaciones laborales y/o 
tendencias políticas constituyendo una suerte  de grupos de interés, con 
voluntad para impulsar otras narrativas sobre la guerra, rescatando 
recuerdos a través de testimonios, publicaciones, conmemoraciones, etc.  
 
Abordaremos en primer lugar una memoria a la que, bajo riesgo de no usar 
el término  preciso, hemos denominado “memoria cívica”, construida por las 
personas   vinculadas a  los  organismos  de la Iglesia Católica, que en San  
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Martín asumen y lideran desde los inicios del conflicto, el trabajo de 
Derechos Humanos. Otras ONGs como el IDPA,  que también asumen el 
tema de Derechos Humanos, se crean bastante después (1995)  abarcando 
una más amplia gama de enfoques y programas (desarrollo agrario, 
organización comunal, etc.). Nos centraremos entonces en la memoria 
construida en relación al trabajo desarrollado por  la Oficina Prelatural de   
Acción Social   (OPAS).  Vale mencionar que, la mayoría de quienes 
integraron esta organización, continúan vinculados al trabajo en derechos 
humanos; es el caso de Lincoln Rojas actual director del CAAAP y ex 
responsable regional de la CVR en San Martín, Humberto Rodríguez, 
actualmente  psicólogo de la DEMUNA, Horacio García que continua 
ejerciendo como abogado penalista o Ruben Barta actual fiscal provincial. 
 
En segundo lugar abordaremos aquello que, nuevamente a riesgo de no 
usar el término más adecuado, hemos denominado “memoria militante”, 
construida por los ex dirigentes de organizaciones populares tales como 
Sindicatos, Federaciones y Frentes de Defensa. Los principales actores aquí 
se hallan aún dispersos, algunos acaban de abandonar la cárcel luego de 
largas condenas, otros viven en el exilio y de los que permanecen en la 
región, salvo Segundo Torres, ninguno ejerce actividad política o sindical 
alguna. En este caso no se observa la misma coherencia discursiva ni los 
mismos recuerdos, sin embargo hemos querido agruparla para analizar los 
desencuentros de sus recuerdos y silencios, buscando comprender así 
también la crisis que se vivió y la fragmentación social que continua 
existiendo en el campo popular. 
 
 
2.1 La memoria cívica 
 
 
Hemos denominado memoria cívica a aquella trama de recuerdos y olvidos 
construida y transmitida sobre todo por religiosos y laicos que buscan 
resaltar la lucha por la paz y el respeto a los derechos humanos durante los 
años de violencia. Va asociada también, a las voces de organismos que 
dejan el enfoque clasista de los 70 y empiezan a incidir en temas de 
ciudadanía, sea desde organizaciones no gubernamentales o las diversas 
instituciones creadas o vinculadas a la Iglesia Católica. Desde estos 
espacios se pretende afirmar una  “cultura cívica” que si bien pugna por el 
reconocimiento de igualdad ante la ley, opera bajo una perspectiva que fija 
similares marcos de acción para todos y en cualquier circunstancia, sin 
reparar necesariamente en la luchas políticas y de interés que envuelven los 
conflictos. Por esta razón se auto impone una postura de objetividad y 
neutralidad bastante difícil de sostener en un contexto de guerra. 
 
Con dificultades o no lo cierto, es que la Iglesia Católica, vía sus 
instituciones asume este enfoque cívico de no violencia, cumpliendo un rol  
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activo durante el conflicto interno. Tal como señala la CVR91, pese a la 
abstención o posición contraria de algunos de sus miembros, la Iglesia 
asume en el contexto de violencia, una activa defensa de la vida y de los 
derechos humanos,  acompañando a la población afectada e incluso, en 
determinados lugares,  apoyando activamente las demandas ciudadanas.  
 
La Iglesia Católica, a través de la Comisión Episcopal de Acción Social, las 
Vicarías de Solidaridad, Oficinas Prelaturales entre otros organismos, actúa 
denunciando públicamente las violaciones de los derechos humanos por 
parte de las fuerzas armadas y policiales, brindando asistencia legal y 
asesoría sobre sus derechos a ciudadanos y comunidades. Presta  también 
asistencia a la población desplazada que huía del campo, al tiempo que se 
movilizaba junto a la población a favor de la paz y realizaban constantes 
llamados a las autoridades y los subversivos para iniciar un diálogo que 
permita fijar límites humanitarios al conflicto o, en lo posible, lograr su fin. En 
lugares del país, como las provincias del sur andino (Sicuani, Juli, Ayaviri por 
ejemplo), la Iglesia católica juega un papel central acompañando a las 
organizaciones sociales, pese a las amenazas de la represión, de los 
subversivos y de las permanentes acusaciones de agitación por parte de 
autoridades o grupos de poder para los cuales toda reivindicación o 
movilización era terrorismo.  
 
En el caso de San Martín,  si bien las iglesias evangélicas se cuentan  como 
importantes, su labor en el ámbito de la vida pública, se hace evidente sobre 
todo a partir de la segunda mitad  de los 90, a través de ONGs como Paz y 
Esperanza, con mayor presencia e la zona del Huallaga. Esta temporalidad y 
priorizacion geográfica, no coinciden con lo delimitado para este trabajo, por 
lo que nos centraremos en lo actuado por los organismos vinculados a la 
iglesia católica. En 1989 la Prelatura de Moyabamba, jurisdicción eclesial 
que abarca la región, creó la oficina Prelatural de Acción Social (OPAS) con 
cede en Tarapoto92. El objetivo central de esta institución fue facilitar el 
proceso de paz, atendiendo al público hasta 1993. Durante sus años de 
funcionamiento, la OPAS organiza jornadas de reflexión, campañas de 
sensibilización y movilizaciones pidiendo  por la vida y la paz, acompañadas 
de una serie de pronunciamientos y comunicados. 
 
El discurso social es asumido además por los organismos laicos que laboran 
con la iglesia católica, generando redes de influencia enlazadas a partir del 
trabajo de las diversas parroquias locales. Se desarrollan así una serie de 
acciones tales como la asesoría a las rondas campesinas autónomas (el 
caso de Shapaja y Juan Guerra) o, la organización en toda la prelatura, de 
cursos y talleres sobre derechos humanos destinados a campesinos, 
estudiantes, profesores   y  catequistas. En reconocimiento a su labor por la  
                                                 
91 Informe Final CVR Tomo III, Capítulo 2 Actores políticos e institucionales, Título 3.3 “La Iglesia 
Católica y las Iglesias Evangélicas”. 
92 Otras ONGS de Derechos Humanos como el IPDA, autónomas de la iglesia y ligadas más bien al 
trabajo político del PUM, aparecen posteriormente cuando ya los gremios han sido desintegrados por 
lo cual no las hemos contemplado como opiniones válidas en este grupo. 
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paz, en abril de 1991 la OPAS fue elegida para presidir la Comisión de 
Pacificación de la Región San Martín. Sobre estos años de labor el P. 
Antonio García Pezo, párroco de la catedral de Moyobamba, manifiesta lo 
siguiente93:  

 La Iglesia ha hecho sentir su presencia a través de las marchas por la Paz, con los 
distintos grupos parroquiales, y también con peregrinaciones a la Virgen de 
Tabalosos, a la Virgen de la Natividad. A nivel del Alto Mayo, actividades 
Interparroquiales, y a nivel de comunidades, también se han hecho marchas con 
pancartas, con polos, con altoparlantes, en marchas por las ciudades. Nosotros 
designamos, tal mes en la Parroquia tal, tal mes toca aquí, así de distintas parroquias, 
para hacer sentir a la gente que la Iglesia quiere Paz, el Pueblo quiere paz, la Iglesia 
está pidiendo a todos los hombres que amemos la vida y la paz. 

 
En términos generales, podríamos resumir lo central de esta memoria cívica 
en los siguientes puntos: 
 
- Se da un reconocimiento parcial de las causas estructurales que originan la 
violencia política, explícito sobre todo en la vertiente más progresista de la 
Iglesia Católica, influenciada por la teología de la liberación. Parcial por que 
no fue necesariamente compartido por todas las órdenes religiosas, 
Prelaturas o parroquias haciendo que el compromiso con los pobres fuera 
distinto también según las Prelaturas, sacerdotes encargados, etc. En el 
caso de la Prelatura de Moyobamba el compromiso es bastante activo en los 
primeros años del conflicto armado, trabajándose con la comunidad y las 
organizaciones sociales, aunque luego esta posición varíe radicalmente. 
- Ambas fuerzas del conflicto, grupos subversivos y fuerzas del orden, 
despliegan una gran violencia sobre la población, actuando como dos 
grandes monstruos que acechan a la población y sus organizaciones, 
quedando estas desprotegidas en medio de la guerra. Se pasa por alto así la 
dinámica de disputas políticas al interior de los pueblos y organizaciones 
sociales, las mismas que por lo general asumían  posturas a favor o en 
contra de los grupos enfrentados. En todo caso,  se intenta denunciar por 
igual las violaciones a los derechos humanos y al derecho humanitario, 
cometidos por agentes estatales y grupos subversivos respectivamente,  
buscando actuar con neutralidad en la defensa legal , el acompañamiento y 
la sensibilización. 
- La demanda principal en el discurso es la paz; una paz que empieza por el 
cese al fuego de los grupos enfrentados, como primer paso de un proceso 
de entendimiento y reconciliación entre peruanos. Se afirma que la paz es 
indispensable para el bien común, sin necesariamente profundizar en las 
situaciones conflictivas previas al estallido de violencia, que iban en 
detrimento de este supuesto bienestar colectivo. Es cierto que estos análisis 
y profundizaciones  no tiene por que ser labor de la iglesia, pero su 
intervención decidida en el ámbito publico la convierte en un actor más, con 
una postura que  solamente describimos. 
 
                                                 
93 Cita en: Informe Final CVR Tomo III, Capítulo 2 Actores políticos e institucionales, Título 3.3 “La 
Iglesia Católica y las Iglesias Evangélicas”. 
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- Respecto al movimiento social, la Iglesia y sus organismos en la región San 
Martín reconocen su legitimidad y convocatoria sobre todo en un primer 
momento, que abarca de las luchas campesinas del 82 hasta la campaña 
por la región autónoma liderada por el FEDIPSM en 1989. Se reconoce que 
el Frente de Defensa, la FASMA y otras organizaciones  representan 
legítimamente los intereses de la población y, si bien actúan en  un contexto 
sumamente ideologizado, no por ello dejan de ser importantes, 
coordinándose incluso algunas acciones. No obstante, según esta visión, 
conforme el MRTA gana aceptación, las organizaciones van perdiendo 
autonomía hasta, finalmente, convertirse en aparatos de fachada de este 
grupo subversivo, como recuerda Humberto Rodríguez, psicólogo 
colaborador de la OPAS: 

El Frente de Defensa Regional  constituyó una verdadera fuerza regional, logró 
sacar un referéndum donde ganó la región autónoma. Luego los dirigentes 
traicionaron  poniendo prácticamente en bandeja el gobierno regional al MRTA por 
que todos los lideres eran pro emerretistas,  empezando por Lucas Cachay que 
ahora esta huido.  

 
Pero, más que ver estas posturas como parte de un proceso complejo de 
disputa y deliberación al interior de las organizaciones sociales, los 
colaboradores de la iglesia involucrados a la pacificación asocian este giro a 
la manipulación y traición de los dirigentes. Estos líderes habrían sido 
militantes emerretistas que permanecieron agazapados para luego aparecer 
exigiendo mayor presencia y control de su organización. Más aun,  diversas 
acciones de protesta son consideradas manifestaciones proselitistas del 
MRTA, que se “monta” en los bloqueos y marchas, engañando al pueblo con 
el pretexto de brindar protección. Así lo señala Lincoln Rojas, ex director de 
la OPAS: 

Posteriormente las exigencias y reivindicaciones fueron aprovechadas y manipuladas por 
el MRTA, recordemos que en algunas asambleas aparecen ellos para ser  presentados 
como alternativas de cambio político. Se dice también que incluso en algunas acciones 
de fuerza hechas para exigir mejores precios para los productos agrícolas (bloqueos, 
tomas de carreteras) empieza a tener presencia el MRTA que va ganando espacio, ellos 
dicen que van a dar protección, que respaldan para impedir que el pueblo sea atacado. 
Poco a poco se van apoderando del Frente de Defensa (FEDIPSM) liderado en ese 
entonces por Lucas Cachay. 
 

Los dirigentes del FEDIPSM reconocen  este distanciamiento de parte de la 
Iglesia, interpretando que esta institución finalmente opta por trabajar 
conjuntamente con el ejercito, dejando desamparados de protección y 
defensa de sus derechos a muchos dirigentes y campesinos que se ven 
involucrados con la subversión. Los dirigentes hablan de un sometimiento a 
la voluntad estatal, como  resalta Héctor García Neira: 

La iglesia al comienzo se pronunciaba por la paz, pero luego fue sometida por el 
Estado y estuvo al servicio del ejercito. Muchos dirigentes fueron torturados, 
detenidos, sentenciados, desplazados de su zona y nadie dijo nada. Llegó un 
momento donde ya no podías hablar de paz neutralmente, el ejercito convocaba al 

campamento a la iglesia, a los párrocos a las monjas y coordinaba con ellos. 
 
Resumiendo, la memoria levantada por los representantes y colaboradores 
de  la iglesia católica involucrados en la labor de pacificación, busca resaltar  
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lo trabajado en defensa de  la paz y los derechos humanos procurando 
asumir una posición neutral y objetiva. Frente a las organizaciones sociales 
existe, en un primer momento, una distancia de reconocimiento que luego se 
convierte en oposición y abierto rechazo. Las consecuencias de estos 
cambios de apreciación serán posteriormente analizados, toca ahora 
responder qué fines o “usos” buscan dar a esta memoria los actores 
relacionados al trabajo de la Iglesia y de qué estrategias se valen para su 
legitimación y transmisión posterior. 
 
 
2.1.1 Buenas interpretaciones o al servicio del bien 
 
Podemos afirmar que la finalidad principal al enarbolar y transmitir esta 
memoria cívica, tiene que ver con la exigencia de cese al conflicto armado 
interno y el fin definitivo de la violencia como forma de confrontación política. 
Tal como afirma el informe de la CVR en el capítulo citado, desde un inicio la 
Iglesia Católica rechazó de forma contundente los actos de violencia 
perpetrados por los grupos subversivos, “apelando al valor de la vida, desde 
una reflexión bíblica y teológica, hizo ver además el carácter destructivo y 
estéril de la violencia, y la espiral que desata”. Con los diversos matices 
mencionados -según las ordenes religiosas presentes y las zonas de acción- 
los actores vinculados a esta Ig lesia, buscan  resaltar su labor pionera que, 
desde un inicio del conflicto, asume tareas destinadas a la defensa de la vida 
y la paz. Incluso durante el régimen autoritario de Fujimori, en todo momento 
la iglesia destaca la labor de laicos y religiosos a favor de la vida y el respeto 
a los derechos humanos en la etapa de violencia política, difiriendo del 
discurso oficial que pretendía erigir a las fuerzas armadas como únicos 
artífices de la pacificación.  
 
En el caso de la Prelatura de Moyabamba -donde actúan  congregaciones 
religiosas como los y las Pasionistas, Vicentinos, Diocesanos, las hermanas 
Compasionistas, Mercedarias, Dominicas, entre otras- se denuncian 
permanentemente  los abusos y violaciones a los derechos humanos, 
participando además de tareas puntuales como la mediación en el secuestro 
de nueve policías por el MRTA en Juanjui.  Pero si los esfuerzos principales 
se concentran en acelerar el fin del enfrentamiento armado entre peruanos, 
se es conciente que, dada la magnitud del conflicto, no será tarea fácil ni de 
corto plazo, privilegiándose por ello evitar el recrudecimiento de la violencia. 
La sombra de la tragedia de Ayacucho se halla presente en todo momento, 
tal como  recuerda,  Horacio García abogado de la OPAS 

Aquí el objetivo de nosotros era evitar a toda costa otro Ayacucho, por que 
conocíamos lo que había sido en ese lugar; en San Martín la iglesia jugo un papel 
muy importante para contener esa posible ayacuchanizacion de nuestra región.  

 
En tal sentido, otro fin primordial al sostener esta memoria cívica y 
transmitirla, apunta a la concientización en derechos, resaltando el trabajo 
realizado por  laicos y religiosos, a favor del respeto y defensa de los 
derechos humanos. Esta, sin duda alguna, fue una de las misiones más  



  -93- 

 
CAPÍTULO III 

EL TIEMPO DEL ESPANTO: HECHOS E INTERPRETACIONES EN LA CONSTRUCCIÓN DE 
MEMORIAS 

 
 
 
importantes y arriesgadas de la iglesia, más aún en un contexto represivo 
donde muchos políticos y personalidades consideraban a los derechos 
humanos una traba para derrotar la subversión, llegando a pronunciarse a 
favor de medidas extremas como la pena de muerte. La defensa de los 
derechos fundamentales del ser humano, se plantea entonces como una 
demanda ética de principio, destinándose en tal dirección una serie de 
recursos y esfuerzos que luego, con el fin del conflicto serán destinados a 
otras áreas sociales. Al respecto  Lincoln Rojas recuerda 

Fue un trabajo  en defensa de la vida, casi todas las parroquias han realizado 
acciones  directas para defender los derechos humanos, mas bien después del 95 
baja la presencia de la iglesia, incluso se cierra la oficina de derechos humanos por 
razones de carácter económico y también por que el obispo considera que no ya la 
situación no era tan exigente. 

 
No obstante, por decisión interna enmarcada en los debates y definiciones 
de la Coordinadora Nacional de  Derechos Humanos – a cual la OPAS 
pertenece mientras está en funciones– se decide asumir solamente la 
defensa legal de aquellas personas que no presenten ningún vínculo con la 
subversión. Se construye así la figura del “inocente” como único sujeto de 
derechos en medio del conflicto armado interno, dando tácitamente carta 
blanca para que se haga “cualquier cosa” con los culpables, en una 
distinción que hasta la fecha se mantiene para catalogar a los afectados por 
la violencia con los cuales trabajar.94 Debe reconocerse sin embargo que, al 
evaluar esta decisión, los organismos de derechos humanos, incluidos los 
vinculados a la Iglesia, se hallan en una posición difícil, pues como bien 
señala el informe final de la CVR “por un lado, les era imposible, en términos 
éticos, exigirle al Estado que respetase los derechos humanos y no guardar 
lealtad al orden democrático constitucional amenazado por la subversión”95. 
Se opta entonces por exigir el respeto a la vida y a los derechos humanos 
apelando a un principio ético y cristiano fundamental, aunque en la practica 
se trabaja bajo una distinción que, en el caso de San Martín, deja de lado al 
sector más vulnerable de la población – dirigentes campesinos y populares- 
que dada la aceptación que logró el MRTA en el movimiento social, estaban 
más cerca de ser vinculados a la subversión por las fuerzas armadas y los 
arrepentidos, que de ser considerados “inocentes”. No obstante la decisión 
había sido tomada y en tal sentido actúa la OPAS, tal como recuerda el 
abogado Horacio García. 

(…) sólo si comprobábamos que no tenían nada que ver con la subversión, 
gestionábamos la libertad de los detenidos. Puedo decirte con toda seguridad que 
mas de un 80% de  los defendidos no tenían nada que ver con la subversión, solo 
uno que otro estuvo realmente metido. 

 
 

                                                 
94 Respecto a la construcción del inocente y sus implicancias para el proceso de reconciliación 
nacional, vale leer con detenimiento a Theidon Kimberly , Entre prójimos, el conflicto armado interno 
y la política de reconciliación en el Perú, Instituto de Estudios Peruanos,  Lima, 2004 
95 Informe Final CVR Tomo III, Capítulo 2 Actores políticos e institucionales, Título 3.1 “El 
movimiento de Derechos Humanos”. 
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Por último, en el país y en San Martín particularmente, los sectores de la 
Iglesia comprometidos con visiones progresistas; buscan también llamar la 
atención sobre la situación de miseria que viven sobre todo los campesinos y 
pobladores de los pueblos jóvenes que  crecen en las ciudades, poblados 
por familias desplazadas de las zonas mas afectadas por la violencia 
subversiva y la represión. Esta pobreza es denunciada como una forma de 
violencia estructural contra las grandes mayorías del país, planteando su 
superación como el mejor camino para lograr una paz duradera. Este clamor 
por justicia social durante los primeros años del conflicto, se plasma en 
pronunciamientos y acciones, coordinadas con las organizaciones sociales 
como la FASMA o el FEDISPSM, convocándose movilizaciones conjuntas o 
firmando juntos pronunciamientos públicos. Con variaciones, o 
declarativamente en ciertos casos, lo cierto es que en San Martín, esta 
memoria tiene también la finalidad de cuestionar las condiciones de pobreza 
que abonan al contexto de violencia, tal como señala Ramón Amaringo, 
periodista de Radio Tropical que trabaja con la OPAS 

Los subversivos justificaban su accionar diciendo que la miseria era el caldo de 
cultivo, igual que la desocupación, los bajos precios para los campesinos, y era cierto, 
había mucha pobreza. Nosotros también exigíamos mejores condiciones de vida para 
la población del campo y los asentamientos humanos que se había multiplicado.. 

 
No podemos negar que los fines  planteados por religiosos, laicos y 
activistas al construir esta memoria son de seguro, éticamente correctos, 
acordes con los fundamentos teológicos cristianos y católicos. No obstante, 
al operar en un ambiente de convulsión social  no siempre suelen traer los 
resultados esperados; es decir acciones bien intencionadas pueden tener 
consecuencias contraproducentes. No se trata de cuestionar o alabar las 
posiciones y finalidades establecidas, sino de reparar en cómo determinadas 
decisiones acaban por afectar a aquellos por los cuales se trabaja sobre 
todo si no se repara lo suficiente en las particularidades organizativas, 
sociales y políticas de cada zona de labor. Estar al servicio del bien no 
siempre conduce al bien, tal como ocurre cuando se opta por defender la 
vida y la libertad solamente de aquellos que puedan probar que no tienen 
absolutamente ningún vínculo con la subversión. En San Martín, muchos 
dirigentes y afiliados de base de las  organizaciones sociales, se ven 
afectados ya que el rechazo y distanciamiento de los organismos de Iglesia 
respecto a los gremios y Frentes de Defensa otorga más razones a la 
represión para encarcelar, desaparecer o torturar a muchos dirigentes, entre 
ellos varios sindicados en las campañas de arrepentimiento. Pero antes de 
profundizar en los balances, analicemos los husos o estrategias planteados 
para legitimar y transmitir esta memoria cívica mencionada. 
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2.1. 2 Los husos difusos ¿Una memoria de paz sobre la guerra? 
 
Los husos desplegados por los portavoces de la iglesia y sus organismos –
laicos y religiosos que activan sobre todo en la zona norte y centro de la 
región- para legitimar y  transmitir esta memoria de paz; se plantean  una 
estrategia que combina indistintamente el aspecto formativo, la incidencia en 
opinión pública, la defensa legal y el impulso de campañas  de reconciliación 
como el controversial trabajo en los arrepentimientos masivos. 
 
El aspecto formativo es uno de los desarrollados con mayor énfasis y un 
rubro en el que la Iglesia continua trabajando para explicar su discurso y 
transmitir la denominada memoria cívica. La formación implica un proceso 
de educación y sensibilización por el cual la población reconoce como 
negativa la violencia política, conoce los derechos fundamentales que están 
siendo vulnerados y se compromete con un discurso de paz. En tal sentido, 
lo primero que se impulsa durante los años de violencia y los posteriores a 
estos, es una labor de concientización de la gente acerca de sus derechos. 
Tal como afirma el informe final de la CVR en el capitulo dedicado a la 
iglesia, esta institución “a través de diversas actividades formativas, 
cuestiona y rechaza la violencia subversiva para luego denunciar la violencia 
represiva que lleva a graves violaciones de los derechos humanos”. En la 
tarea educativa, un mecanismo importante es la realización de talleres 
participativos, organizados por las parroquias locales. En estos espacios, la 
población puede identificar la problemática y plantear posibles salidas a la 
crisis bajo los principios cristianos que transmiten los organizadores. Por lo 
general los talleres incluían al inicio un momento sensibilizador, donde los 
responsables comunicaban su visión del conflicto, transmitiendo a la 
población que ni Sendero ni el MRTA eran el camino, pues pretendían 
imponerse por la fuerza, consiguiendo sólo desatar más violencia de parte 
del Estado. Dichas afirmaciones eran corroboradas por los participantes al 
momento del diagnostico,  donde se denunciaban los abusos cometidos por 
la subversión y las fuerzas armadas. Por último se formulaban compromisos 
con la paz y se coordinaban acciones de movilización que podían plasmarse 
en marchas, caminatas, vigilias, etc. Respecto a esta tarea Lincoln Rojas 
director de la OPAS recuerda: 

Se formaron en cada parroquia oficinas de derechos humanos para sensibilizar, 
sentar denuncias por detenciones desapariciones. Fue un trabajo  en defensa de la 
vida, casi todas las parroquias han realizado talleres donde se  sensibilizaba, 
capacitaba, y programaban acciones  directas para defender los derechos humanos.  

 
Vale destacar que, luego de superada la etapa de mayor violencia en la 
región, la iglesia continua el trabajo formativo a través de instituciones que 
siguen laborando en la zona tales como el CAAAP o las distintas parroquias. 
Este trabajo educativo posterior al conflicto, continúa la línea de formación 
en derechos humanos y cultura de paz, a la vez que transmite su particular 
interpretación de los hechos resumida aquí como memoria cívica. Ya en el 
2001, al conformarse la Comisión de la Verdad, es básicamente el personal 
que laboró en la OPAS el que asume el trabajo en la oficina regional San  
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Martín, replicando en gran parte el trabajo de sensibilización y formación 
antes desarrollada. 
 
Junto a la labor formativa, se implementa una bien diseñada labor de 
incidencia, que busca influir tanto al nivel de las instituciones 
gubernamentales como al de los medios de comunicación y la opinión 
pública. La Iglesia católica, mediante sus instituciones y representantes, 
impulsa y encabeza diferentes instancias de coordinación que  congregan a 
entes representativos de la sociedad regional con el fin de plantear políticas 
conjuntas y líneas de acción coordinadas que faciliten el proceso de 
pacificación. En tal sentido, desarrollan una serie de actividades con 
presencia de autoridades nacionales y organizaciones internacionales, que 
logran formar una corriente de opinión institucional favorable al respeto de 
los derechos humanos y la paz. Este trabajo será reconocido al punto que la 
OPAS preside la Comisión de Pacificación Regional, tal como recuerda su 
director Lincol Rojas: 

Participamos de la Comisión de Pacificación, que  reunió a instituciones publicas y 
privadas como el CTAR, la Cámara de Comercio, la Universidad, la Subprefectura, 
los fiscales provinciales, algunos dirigentes de base, instituciones privadas. El trabajo 
de pacificación fue de fines del 91 hasta el 93. Se dieron eventos de mucha 
trascendencia(...) Hicimos muchos Foros, con la presencia de congresistas de Lima, 
la Coordinadora Nacional de DD.HH, hemos tenido la visita de WOLA, Amnistía 
internacional, que han saludado el trabajo. 

 
La incidencia se realiza también desde los medios de comunicación de 
alcance regional y/o provincial, que cumplen un papel central en el trabajo de 
transmisión. En la región, los medios masivos son un instrumento de llegada 
directa a la población, en particular las radios locales que son muy 
escuchados en distritos y caseríos apartados, que no cuentan con otro canal 
informativo. Todavía ahora, en coordinación con otros organismos de 
derechos humanos, se mantienen redes de radios por la defensa de los 
derechos humanos, a las cuales se articulan emisoras que, durante la etapa 
de violencia, trabajaron con la OPAS96. Justamente al contar con el apoyo 
de periodistas y radios locales, la iglesia asegura la difusión de su mensaje: 
Es el caso, por ejemplo del joven periodista tarapotino Ramón Amaringo, 
quien recuerda de la siguiente manera su trabajo durante esos años 

Los medios de comunicación nos movíamos al medio de tres frentes; narcotráfico, 
terrorismo y fuerzas del orden. En los inicios de la presencia subversiva, la actividad 
periodística fluía, tomábamos los hechos como información normal, pero esa simple 
transmisión no le parecía correcta al ejercito, ellos nos decían aquí esta el 
comunicado oficial ese es el lenguaje que ustedes tienen que utilizar, ellos no son 
subversivos, son terroristas. Leíamos los comunicados, venían los del MRTA, y nos 
decían nosotros somos guerrilleros. Con la OPASM hablamos de esos temas y 
entendimos que había que ser neutrales, no hablar ni a favor ni en contra del ejército, 
ni del MRTA, pero ese espacio tampoco le parecía a ambos bandos, presionaban 
constantemente. 

 
 
                                                 
96 Por ejemplo Radio Imagen es parte de la Red de radios que emite el programa Acción Urgente 
producido por APRODEH , y las radios  PRODEMU e Imagen que son parte de la red de radios que 
coordina el IDL. 
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Además de las mencionadas labores de formación y comunicación, los 
husos plantean también asegurar mecanismos de acompañamiento y 
defensa legal a personas involucradas con la subversión por las fuerzas 
armadas o policiales que se declaren inocentes y pueda probárseles tal 
condición. Esto legitima el discurso y trabajo ante la población, pues se 
consigue proteger efectivamente a aquellas personas que lograron 
permanecer neutrales durante el conflicto. La asesoría legal brindada por la 
OPAS consistía básicamente en atender a familiares que se acercaban a 
sus oficinas en Tarapoto o las parroquias distritales, a denunciar la 
detención, tortura o desaparición de algún familiar. Luego de efectuada la 
denuncia, se realizaban los tramites legales pertinentes ante la fiscalía, 
procurando garantizar la vida y la integridad del detenido. Una vez ubicado el 
detenido y medianamente garantizada su integridad física, se gestionaba lo 
referente a su libertad sólo luego de comprobarse su no vinculación  con 
organizaciones subversivas, aunque las pruebas para ello fueran 
superficiales, bastando la declaración de un arrepentido para considerar 
terrorista a alguien. Respecto a este   trabajo legal  desarrollado el abogado 
Horacio García recuerda: 

Brindamos asistencia legal a miles de personas, atendimos cerca de dos mil casos de 
gente desde Tocache a Rioja, de toda la región; detenidos, desaparecidos,  
torturados o asesinados. Acompañábamos en dos fases, en la detención donde el 
asunto era inquirir sobre el destino de la persona, luego asistir al campamento, a la 
policía solicitar intervención del ministerio público y la otra fase  -luego de eso y si no 
tenían nada que ver con la subversión- era gestionar su libertad.   

 
Con esta legitimidad conseguida, sectores del Estado recurren a la 
intervención de la   Iglesia  Católica  para  otro  tipo de acciones  que  
consideran contribuirán a restaurar prontamente la paz en la región. Es el 
caso de las campañas de arrepentimiento masivo de subversivos, 
coordinadas entre la OPAS y los jefes de las fuerzas armadas en la zona. En 
este marco de actividades, se entregaron cientos de milicianos, decenas de 
colaboradores, e incluso algunos mandos locales del MRTA. En tal sentido 
van los recuerdos del psicólogo Humberto Rodríguez:  

El proceso de arrepentimiento viene después, mas o menos del 94 al 98. La Oficina 
Prelatural de Acción Social fue la primera institución a nivel nacional que trabajó el 
tema de arrepentidos. Los familiares que sabían que sus hijos o hermanos estaban 
involucrados se acercaron a la Oficina a pedir que seamos intermediaros, confiaban 
en la iglesia para que hagan un llamado a sus hijos y se acojan al arrepentimiento. 
Ellos querían que la OPAS sea el intermediario que brinde garantías, osea que se 
entreguen acá y nosotros los llevamos al cuartel y así se hizo. 

 
No obstante la buena intención de la OPAS al involucrarse en esta tarea, su 
desempeño  es fuertemente cuestionado por las agrupaciones de izquierda, 
organizaciones sociales e incluso organismos de derechos humanos no 
vinculados a la iglesia presentes en la zona como el IDPA. Estas personas y 
agrupaciones, coinciden en señalar a los arrepentimientos  como una 
campaña riesgosa y contraproducente, pues para librarse unos requerían 
implicar a otros; pauta impuesta por ejército contra la cual poco pudo hacer 
la Iglesia. 
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Posteriormente retomaremos estos debates y discusiones entre memorias, 
queda claro en todo caso que la Iglesia Católica en San Martín, vía sobre 
todo el trabajo de la OPAS, construye una memoria sobre los hechos de 
violencia que resalta la lucha por la paz y el respeto a los derechos 
humanos. Para ello apela a husos básicamente participativos, de incidencia 
y de difusión que puede desplegar gracias a los recursos de la iglesia y la 
población de base con la que cuenta.  
Pero si bien esta memoria difiere del discurso oficial, no necesariamente 
coincide con la memoria construida por lideres y dirigentes populares, ¿qué 
recuerdan ellos respecto a la violencia? ¿Cómo se ven a si mismos y sus 
organizaciones en la etapa de pacificación? ¿De qué medios se valen para 
legitimar y transmitir su memoria?. 
 
 
2.2 ¿Memorias militantes,  memorias defensivas? 
 
Al iniciar esta investigación formulamos, como una de las hipótesis  a 
verificar, la existencia de una “memoria militante”, levantada y transmitida 
por aquellas personas que tuvieron una acción protagónica al interior del 
movimiento social, asumiendo cargos dirigenciales en las principales 
organizaciones (FASMA ó FEDIPSM) durante los años violencia. Al plantear 
la existencia de esta memoria, nos basábamos en lo escrito por algunos 
autores97 sobre cómo los ex militantes izquierdistas en el cono Sur - 
especialmente Argentina, Chile y Uruguay-  construyen, en democracia, una 
memoria de lo vivido en base a testimonios que ponen énfasis en transmitir  
lo que permanecía oculto o fue silenciado por el régimen; convirtiéndose en 
emprendedores y portavoces de sus propias vivencias y recuerdos.  
 
Luego de una cruenta etapa de represión, persecución, cárcel, tortura y/o 
exilio, los actores políticos y líderes sociales de la izquierda Argentina por 
ejemplo, dan a conocer su historia y buscan hacerla publica, llevando a cabo 
esta labor colectivamente, con el mismo compromiso con que asumieron la 
actividad política, de  ahí que se recoja el término militante. Jelín da cuenta 
de este proceso, señalando que desde mediados de la década del 80 
empiezan a publicarse en Argentina diversos testimonios, a la vez que se 
celebran actos conmemorativos destinados a resaltar esta memoria y 
transmitirlas a las distintas generaciones. Estos grupos etarios a su vez, 
comparten, reinterpretan  y vuelven a transmitir los discursos a través, por 
ejemplo, de agrupaciones tan representativas como las Madres de Plaza 
Mayo, las Abuelas o los grupos de HIJOS.  
 
Pensamos, inicialmente, que en San Martín podía estar desarrollándose un 
proceso similar de elaboración de memoria colectiva, construida por aquellos 
que dirigieron el movimiento social en San Martín y que durante mas de diez 
años fueron perseguidos, difamados o refugiados; una memoria conjunta  

                                                 
97 Es el caso de la citada compilación de Pedro Milos (Santiago 1999), o los trabajos también citados 
de Elizabeth Jelín (Bs As 2002) 
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que a la vez indicara que la crisis aludida estaría revirtiéndose. Sin embargo, 
tal como lo desarrollaremos, nuestra hipótesis no logró confirmarse, 
comprobando que la crisis en el nororiente y el país, es muy profunda, y lo 
ocurrido pos dictadura en los países del sur, dista mucho de parecerse a lo 
sucedido en el Perú pos Fujimori. Escapa a este estudio detenerse en la 
comparación de ambas transiciones, baste con señalar que el desenlace del 
conflicto interno, las profundas reformas neoliberales, y el gobierno electo 
siguiente (presidido por A. Toledo), no han dado los marcos de apertura 
suficiente, ni han liderado el cuestionamiento al discurso oficial del 
Fujimorismo y las Fuerzas Armadas. Esto sumado a la brutal represión, la 
crisis de los partidos de izquierda, las pugnas por la conducción de las 
organizaciones, la represión y permanente satanización de las 
organizaciones, afectan al movimiento social en sus puntos medulares; 
identidad (en la cual compartir una memoria es central), legitimidad y 
capacidad interlocutora. Con este panorama se hace muy difícil que las 
voces silenciadas durante los años del autoritarismo, elaboren lecturas 
públicas similares de lo vivido, resaltando los mismos recuerdos en una 
memoria cohesionada. Lo que encontramos más bien son posiciones de 
parte, coincidentes todas en su vocación defensiva, cada cual mas  
preocupada  por negar las afirmaciones del discurso oficial que en plantear 
una posición propia que reivindique colectivamente el trabajo realizado; este 
es uno de los puntos en que todos los entrevistados coinciden, de ahí que 
hallamos insistido en continuar trabajándolas agrupadamente como una 
memoria compartida.  
 
Buscamos entonces acercarnos a los recuerdos y olvidos expresados por los 
ex dirigentes de las organizaciones sociales, deteniéndonos en sus 
principales coincidencias y diferencias. Esto también como un recurso para 
entender la actual crisis del movimiento, y como influyen en esta, la violencia 
política, la “pacificación fujimorista”  y el activismo de iglesia. Cabe 
mencionar que esta memoria no es transmitida públicamente y que casi 
ninguno de los entrevistados se dedica actualmente a la actividad política o 
la dirigencia social; son recuerdos que se comunican a quienes lo solicitan, 
con mucho recelo y sólo luego de cerciorarse de que el investigador puede 
ser de confianza. Aclarado esto pasemos a identificar sus principales 
características: 
 
- Resaltar el carácter estructural de la violencia en el Perú, es un punto de 
consenso entre ex dirigentes quienes, con diversos matices pero muy 
enfáticamente, reconocen que el país desde sus épocas fundacionales como 
Republica -para algunos incluso antes con la conquista española- convive 
con una violencia y explotación dirigida por las clases dominantes. Las 
grandes mayorías son permanentemente sometidas por medios violentos,  
acallando sus demandas e impidiendo su bienestar y desarrollo; décadas de 
imposiciones, desigualdades e indiferencia frente a los reclamos populares, 
es lo que origina una respuesta violenta, que se rebela ante el orden 
establecido. Al respecto, Manuel Arévalo, Secretario de Comunicaciones 
FEDIPSM recuerda: 



  -100- 

CAPÍTULO III 
EL TIEMPO DEL ESPANTO: HECHOS E INTERPRETACIONES EN LA CONSTRUCCIÓN DE 

MEMORIAS 

 
 
 
...Siempre hubo violencia en el país, la sociedad peruana ha convivido con la 
violencia; (...) En el caso de San Martín la violencia del conquistador trajo la 
destrucción, la desaparición, la eliminación física de las poblaciones indígenas. 

  
En el mismo sentido van las afirmaciones de Lucas Cachay, quien además 
de identificar causas históricas en el estallido de violencia, destaca hechos 
concretos del pasado reciente que desencadenan en el enfrentamiento 
armado, tales como la huelga campesina de 1982  

 La violencia no se inició en 1987, son cinco siglos de violencia contra las poblaciones 
originarias, recuerdo la masacre de marzo del 82 contra indefensos productores de 
maíz que exigían mejores precios. La persecución bárbara con 200 sinchis contra los 
dirigentes después de esta masacre ordenada por Belaunde y su ministro Nils Ericson 
Correa, es un ejemplo. 

 
En estos recuerdos sobre la violencia política y sus causas, encontramos 
aún una lectura fuertemente clasista e ideologizada, que seguro responde a 
que la dirección del FEDIPSM estaba prácticamente copada por dirigentes 
de agrupaciones políticas de izquierda: Cachay y Arévalo pertenecían a la 
UDP, Lay e Izquierdo al PUM, Aro Fasanando y Oscar Pinto de Patria Roja, 
Teocrito Pinedo al PST. No olvidemos que durante esa época, la mayoría de 
partidos de Izquierda explican la violencia política a partir de sus causas 
estructurales e incluso reconocen el enfrentamiento armado como una 
opción válida para la transformación social. Tal como afirma la CVR98 , las 
agrupaciones de la izquierda legal tuvieron que afrontar “dilemas ideológicos 
y prácticos, vinculados a su reticencia para aceptar que la política 
progresista debía renunciar radicalmente a la violencia y abrazar los 
métodos democráticos”.  Pese a su participación y algunos triunfos en los 
procesos electorales municipales y legislativos, un importante sector de la 
izquierda mantuvo –en balance- su escepticismo ante la democracia, a la 
que veían como un modelo muy limitado para conquistar el orden social justo 
al que aspiraban. De este modo, en el estallido de violencia, las causas de 
carácter estructural se reconocen como fundamentales, tal como se constata 
en lo afirmado por Roberto Lay, menos historicista pero igual de claro: 

La situación de pobreza de la población, expresada en desabastecimiento, carencias 
pero también políticas externas, la torpeza de quienes gobiernan el país. La población  
ve que no hay una alternativa viable y empieza a pelear, primero con huelgas 
sectorizadas, luego algunos con las armas. 

  
Siglos de dominio de las clases dominantes, exclusión, miseria y oídos 
sordos de los gobernantes ante los reclamos de la población, son causas 
que en los recuerdos de los ex dirigentes del movimiento social explican el 
conflicto interno y su expansión en la región. Prácticamente no se hace 
mención a la voluntad y decisión de los actores políticos – acción en el 
MRTA y Sendero Luminoso, intención en  tendencias dentro del PUM o 
Patria Roja- de iniciar el enfrentamiento armado; lo estructural subsume al 
sujeto, quizás un mecanismos de defensa para auto eximirse de 
sospechosas coincidencias. 

                                                 
98 Informe Final CVR Tomo III, Capítulo 2 Actores políticos e institucionales, Título 2.4 “Los 
Partidos de Izquierda”  
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- Se coincide en señalar al Estado, vía la acción de las Fuerzas Armadas y 
Policiales, como el principal responsable en las muertes, desapariciones, 
torturas y demás violaciones a los derechos humanos cometidas contra la 
población en general pero sobre todo contra los dirigentes populares y las 
organizaciones. La declaratoria del Estado de emergencia en la región y la 
creación de los Comando Político Militares agrava tal situación, viviéndose 
un ambiente de represión e indefensión que afecta sobre todo a las 
organizaciones sociales. Peor todavía, luego del autogolpe de 1992, el 
gobierno se propone acabar con el movimiento social, deslegitimándolo, 
persiguiendo a sus dirigentes o creando instituciones paralelas, tal como 
recuerda Segundo Torres   

Los gobiernos satanizaban a la organización, decían que éramos subversivos que 
protegíamos terroristas, lo cual no era cierto. Ahí es cuando las organizaciones se 
atomizan, porque durante el gobierno de Fujimori, ellos acuerdan organizar a los 
agricultores paralelamente de tal manera que desarticulan a la FASMA 

 
Pero si existe consenso en asignar mayor responsabilidad al Estado, tanto 
en las violaciones de los derechos humanos como en su rol desestabilizador 
de las organizaciones, no hay similar coincidencia al hablar de la 
responsabilidad y relación de los grupos subversivos (el MRTA 
particularmente) en el proceso  de violencia y la crisis del movimiento. Para 
unos se estableció una relación compleja en la que, sin mucha reflexión, se 
hallaron coincidencias en las demandas y reivindicaciones. Además la 
población se entusiasmó mucho con este fenómeno, viendo al MRTA como 
una agrupación regional y no como un ente externo que aterrorizaba a la 
gente. Al respecto Manuel Arévalo recuerda  

Internamente no habíamos realizado una reflexión sobre la subversión, simplemente 
se vivía un movimiento de lucha, de demanda, de reivindicar la plataforma conocida 
públicamente y por el Estado, consecuentemente no creíamos que  el MRTA 
representara el signo de la violencia del terrorismo no, no teníamos esa lectura 

 
No obstante esta afirmación, que reconoce cierta afinidad y no hace un 
deslinde enfático, el presidente del FEDIPSM Lucas Cachay niega 
rotundamente cualquier vinculación, coordinación o acercamiento entre la 
organización que dirigía y el MRTA. 

Jamás el FEDIP-SM estuvo comprometido con los grupos subversivos, ha sido un 
movimiento popular totalmente legal e independiente de intereses partidarios o de 
grupo 

 
Menos tajante en la negación de cercanías es la versión del profesor Witer 
Aro, para él si hubo un momento en que el MRTA tuvo un acercamiento con 
las organizaciones, aunque luego se halla alejado, dejándolas a la suerte de 
la represión. Para él sin duda alguna, los principales líderes serian los 
responsables de esta relación y posterior abandono  

...Luego con la legislación antiterrorista, los arrepentimientos, los conflictos internos, 
desaparece el MRTA y el Estado arremete contra las organizaciones y están solas, el 
MRTA las abandonan. Fue muy mala esa relación, acá se habla mucho de que Lucas 
Cachay era del MRTA y se fue llevándose el dinero de los cupos. 
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Dada la peculiar posguerra que tenemos, con profundas desconfianzas entre 
dirigentes y requisitorias pendientes para quienes protagonizaron este 
proceso de movilización, estas negaciones y contradicciones  revelan que 
hay todavía mucho que callar y no existe acuerdo en cómo asumir tan 
espinosa y complicada relación.  
- Hay coincidencias en señalar que las demandas principales de las 
organizaciones frente al conflicto armado y la pacificación, son la exigencia 
del fin de la  represión estatal y la atención a las causas estructurales de la 
violencia. Esto en relación con el cumplimiento de los diferentes pliegos 
sectoriales (campesinos, maestros, etc.) y el pedido de regionalización, 
única garantía para conseguir una paz duradera. Se enfatiza también en la 
necesidad de  atender a las poblaciones de menores recursos del campo y 
las ciudades, agrupadas en Frentes de Defensa barriales y distritales, pues 
su exclusión es caldo de cultivo para mayor violencia. Es consenso  que 
miseria y violencia van de la mano y que no puede resolverse el conflicto 
armado interno solo con represión; por el contrario esto abona a la 
confrontación y hace mas vulnerables a  dirigentes y  organizaciones. Para 
confirmar tal posición se remiten a lo expresado por el FEDIPSM en un 
comunicado público99, donde el respeto a los derechos fundamentales 
aparece como exigencia Nº 1  

“A tres años de haberse declarado a San Martín en estado de emergencia con 
ocupación militar, la situación de la población se ha hecho más difícil por que a los 
problemas políticos sociales se han sumado la permanente violación de los derechos 
humanos la guerra sucia y la tortura. En estas condiciones la seguridad y la vida de 
los dirigentes populares no están garantizadas, por asumir consecuentemente la 
lucha del movimiento popular y por que las acciones del Ejercito están dirigidas a 
frenar toda protesta organizada con el pretexto de frenar la lucha subversiva y el 
narcotráfico” 

 
- Respecto al movimiento social, la auto percepción del trabajo realizado y la 
relación entre crisis organizativa y violencia subversiva, las interpretaciones 
son diversas aunque coincidentes en resaltar la autonomía del movimiento 
frente a cualquier fuerza política o político militar. Sobre el primer, punto hay 
una auto valoración positiva de la experiencia orgánica, destacándose la 
legitimidad y convocatoria del Frente de Defensa y demás organizaciones, 
con grados de unidad y movilización que no han vuelto  a repetirse. La tenaz 
militancia de los dirigentes y la fluida interrelación entre dirigentes, bases e 
instituciones sumadas a la delimitación de una agenda unitaria que privilegia 
el tema de la región autónoma, hacen del FEDIPSM el actor que lidera las 
reivindicaciones de la sociedad regional. Sin embargo, el reconocimiento del 
trabajo propio se empaña por la sensación de frustración que se transmite, 
pues finalmente, tanto aquellos que se quedaron en la región como quienes 
están retornando, constatan fácilmente la magnitud de la crisis. Al respecto 
Roberto Lay recuerda 

Las organizaciones se hicieron polvo, luego del 92 todas desaparecieron, no hubo 
una sola organización que funcionara. (...) Eso puede explicar que una sociedad tan  

                                                 
99 Diario El Tarapotino, Tarapoto 12 de Diciembre de 1990, firman Lucas Cachay presidente 
FEDIPSM, Manuel Arévalo, Secretario de Comunicaciones del FEDIPSM. 
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movilizada, politizada escoja primero un alcalde fujimorista y luego a este presidente 
regional corrupto. 

 
Esta tímida valoración de los logros, opacada por el peso de la crisis, va 
acompañada de la  negación de cualquier vínculo, coordinación o cercanía 
con la subversión. Dicha negación se hace mas rotunda conforme quien la 
enuncia podría haber estado más  comprometido con el MRTA en particular, 
siendo señalados por otros actores (de la iglesia por ejemplo) como los 
nexos con la subversión. Es el caso por ejemplo de  Lucas Cachay, a quien 
muchos testimonios sindican como el responsable del trabajo de masas del 
MRTA, él sin embargo es muy duro en sus apreciaciones sobre esta 
agrupación.  

Los dos grupos subversivos tenían vocación militarista, con algunos coqueteos con el 
desarrollo de la lucha directa de las masas en las calles. Jamás en San Martín 
entendieron la importancia que tenía la organización y desarrollo político de las 
masas. Para ellos, que se consideraban los "libertadores" de los pobres, solamente 
creían que ellos y su pequeño aparato militar eran los protagonistas que harán la 
liberación. 

 
Por su parte, los ex dirigentes vinculados a otras agrupaciones políticas 
como Izquierda Unida o Patria Roja prefieren responsabilizar a determinados 
dirigentes, refiriéndose a la subversión como algo externo que se infiltró y 
manipuló a las organizaciones sociales. Un recurso que consideramos 
defensivo, pues se exime de responsabilidad a costa de expresar una 
forzada ingenuidad, en tal sentido van las declaraciones de Segundo Torres, 
ex militante no partidarizado de IU y actual secretario general de la FASMA : 

(...) La presencia de la subversión nos hizo comprender que fuimos manipulados, por 
que ellos vinieron a engañar, vinieron con un proyecto de desarrollo, de protección a 
los campesinos, a la población, ahora nadie nos va a sorprender. 
 

Resumiendo, dado el actual contexto político -con los riesgos que aun 
entraña referirse libremente a temas de subversión- y la magnitud de la crisis 
de  organizaciones sociales y partidos de izquierda;  los actores optan por 
resaltar aquello que puede traerles menos complicaciones. Se reconocen las 
causas estructurales del conflicto, la mayor responsabilidad del Estado en 
los crimines y violaciones a los derechos humanos, y se niega cualquier 
vinculo con la subversión; estas afirmaciones se ponen por delante del 
reconocimiento de su propia labor. Profundizaremos ahora en los usos o 
fines, que estos ex dirigentes buscan darle a su memoria, legitimando sus 
posiciones y de transmitiendo también algunos recuerdos. 
 
2.2.1 Medias verdades: los usos defensivos 
 
Podría afirmarse que el fin principal al enarbolar y transmitir esta memoria, 
que oscila entre lo defensivo y lo militante, tiene que ver con la decisión  de 
los ex dirigentes de resguardar su vida, libertad e integridad personal. Si 
bien, luego del autogolpe y la arremetida represiva,  el Frente de Defensa  
continúa denunciando por algún tiempo más los abusos de las Fuerzas 
Armadas y policiales en volantes y documentos de difusión, hechos como las 
detenciones  de  dirigentes  sociales ,  las  amenazas  de muerte y las  
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desapariciones de estudiantes y campesinos, hacen concluir que los 
márgenes de acción son escasos y es preferible optar por resguardarse. La 
represión tiende a recrudecer y las discrepancias al interior de la 
organización, dejan a los dirigentes más vulnerables en medio de un 
contexto en el que, por rechazo o por temor, pierden aceleradamente 
convocatoria y respaldo popular. Enarbolar discursos combativos contra el 
gobierno, convocar a paros regionales contra el autogolpe etc., son recursos 
que van desgastándose al tiempo que más dirigentes son apresados y 
condenados por tribunales militares por el delito de apología o terrorismo. No 
faltan quienes optan por colaborar abiertamente con el Fujimorismo100, pero 
la mayoría de líderes opta por salir de la región, salir del país o sobre todo 
quedarse a costa de guardar silencio, reelaborando una memoria que no los 
comprometa con este proceso de violencia. Sobre esto Manuel Arévalo 
recuerda: 

Estando las organizaciones  vinculadas con la lucha social, se tiende a relacionarlas 
con hechos de violencia subversiva, lo cual es falso. La dirigencia era el principal 
blanco en tanto representaban a miles de productores agrarios, así fue, y se les 
persiguió, procurando incluso su eliminación física. Lucas se fue a México, Segundo 
se fue a Ica, yo tuve que refugiarme en Brasil por varios años. 

 
Este afán de protegerse se ve reforzado también al constatar que, pese a 
haber transcurridos varios años desde el fin del enfrentamiento, existe 
todavía un ambiente con poca apertura y oportunidades para quienes, de un 
modo u otro, se vieron implicados con la subversión. Algunos de los 
refugiados han retornado ya al país y a su región, pero saben que aún no es 
tiempo de hablar libremente de estos temas, y su reinserción social depende 
de cuanto nieguen o callen, lo mismo en el caso de quienes salen de la 
cárcel y deciden regresar a sus pueblos. Para otros la amenaza contra su 
libertad sigue latente, pues las requisitorias por terrorismo no prescriben y la 
opinión publica, empezando por la prensa, continúan con un discurso que 
acusa de terrorismo muy pronto y sin pruebas, generando un ambiente que 
presiona al poder judicial y hace menos independiente sus fallos. 
 
La memoria defensiva entonces, cumple un rol práctico ante una amenaza 
real y aún latente si reparamos por ejemplo en que con la apertura de los 
nuevos procesos por terrorismo (luego que el Tribunal Constitucional 
modificara la legislación fujimorista), muchos de estos ex dirigentes están 
volviendo a ser procesados por la justicia101. Con este panorama, y mas aun 
luego de la crisis de la  izquierda y las organizaciones populares, es difícil 
constituir una memoria reivindicativa o militante; el uso principal sin duda 
tiene que estar abocado a preservar básicamente la vida de los implicados y 
su seguridad. 
                                                 
100 Es el caso por ejemplo de la señora Neri Salinas de Torres, supuestamente cuadro del MRTA en 
Yurimaguas y congresista por la agrupación fujimorista Perú 2000. El mismo Sístero García ex mando 
regional del MRTA, pretendió candidatear al puesto de alcalde provincial por el movimiento 
fujimorista IDEAS. 
101 Es el caso, por ejemplo, de Lucas Cachay, a quien el fiscal ha citado como procesado en el mega 
juicio a los principales dirigentes del MRTA, solicitando una pena privativa de libertad de cadena 
perpetua. 
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Otro uso principal de esta memoria tiene que ver con la denuncia de la 
situación de pobreza y exclusión del país, que se mantiene en el tiempo 
pese a las luchas y movilizaciones.  Esto  va ligado a la  exigencia de 
atención a los principales problemas de la región, muchos de los cuales se 
identifican como causas directas del estallido de violencia en las décadas 
pasadas. Desde los años de mayor auge de las organizaciones populares, 
los reclamos por atención a los problemas estructurales que afectan al país, 
son constantes y se expresan en distintos pliegos y plataformas; tal como lo 
expresa el siguiente comunicado: 

PAZ CON JUSTICIA SOCIAL: Rechazo y condena a las mediadas económicas de 
shok desatadas por el Gobierno (...). Solución a las demandas sociales, económicas y 
políticas de los trabajadores del campo y la ciudad. Creación de la Región Autónoma 
de San Martín sobre la base del pueblo organizado en el Frente de Defensa. Crédito 
agrario, solución a los problemas de energía, carreteras, agua, salud y saneamiento102 
 

Algunas de estas demandas (como el asfaltado de la carretera Yurimaguas-
Tarapoto), todavía no han sido atendidas, cosa que los ex dirigentes insisten 
en recalcar, advirtiendo  además que de mantenerse el abandono podría 
volver a producirse explosiones de violencia. Los recuerdos tienden a 
destacar la situación de exclusión vivida, con un claro fin de denuncia, 
aunque menos combativo que antaño. Como lo señala Javier Tuanama, 
periodista y dirigente del FEDIPSM: 

No olvidemos por que insurge tanta gente en San Martín (...) Deben haber más 
cambios, por ejemplo en atención al campo, en carreteras, en descentralización, la 
descentralización que ahora están haciendo se ve muy endeble, necesitamos que 
este proceso avance, que se trabaje en función a la macro región amazónica 

 
Un último uso que hemos identificado tiene que ver con los esfuerzos, 
tímidos todavía, de revalorar la capacidad de organización y movilización 
que logró el Frente de Defensa y las organizaciones populares, de modo que 
se constituyan en referentes para esfuerzos  futuros. De un lado, lo principal 
al destacar la fuerza alcanzada, es defenderse y negar cualquier papel de 
fachada, pues el protagonismo social no se hubiera conseguido sin respaldo 
popular, consenso y legitimidad. De haber sido simple fachada, el FEDIPSM 
no hubiera podido liderar el proceso de lucha por la región autónoma, 
logrando la concurrencia de diferentes personalidades y el triunfo en el único 
referéndum decisorio realizado durante la regionalización aprista. Hubo pues 
un real despliegue organizativo, dirigentes comprometidos con sus gremios, 
una agenda regional consensuada, un movimiento fuerte y empoderado; eso 
es lo que para los ex dirigentes debe recordarse y no tanto las acusaciones 
que los vinculan con la subversión, tal como lo destaca Héctor García Neira, 
uno de los últimos dirigentes del FEDIPSM: 

Lo principal es destacar que se intentó levantar un proyecto de desarrollo regional. 
Realizamos un gran esfuerzo  y logramos elaborar el plan de desarrollo regional, con 
la colaboración de  profesionales de la zona. Eso es lo positivo, movilizar a la gente 
en torno al tema de la región autónoma, pensar planes y proyectos  para el desarrollo 
de esta, ese esfuerzo fue muy importante.  

                                                 
102 FEDIPSM Documento de difusión “Ni shok ni gradualismo: Poder Popular” Tarapoto, Junio 
1990. Mimeo 
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De otro lado, este destacar el reconocimiento de las organizaciones, busca a 
la vez iniciar evaluaciones de modo que lo actuado pueda tomarse en cuenta 
para futuros intentos de organización. Las constantes denuncias de 
corrupción en gobiernos locales y regionales, la desatención a problemas 
sociales, etc., reclaman para los ex dirigentes, nuevos gremios y 
organizaciones que defiendan los intereses populares. Lamentablemente los 
esfuerzos por formarlos no han dado los mejores resultados, en parte por 
que se evita evaluar públicamente lo trabajado en los 80, en ese sentido el 
profesor Witer Aro menciona: 

Por ejemplo en las Asambleas del nuevo Frente de Defensa – que se haya 
enfrascado en cuestiones localistas y a veces de interés personal- nadie dice esto no 
se compara con el FEDIP que tuvimos en los 80, ese si era representativo, legitimo. A 
mi me parece que nadie se remite a la historia, es como que  nunca existió y seria 
muy bueno que miráramos la experiencia. 

 
Autoprotección, denuncia y necesidad de reconocimiento, parecieran ser los 
principales usos de esta memoria, que como mencionamos no es todavía 
transmitida públicamente ni  denota una voluntad de hacerlo de manera 
conjunta u organizada. Son más bien expuestas a titulo personal en 
ocasiones puntuales y por lo general, en oposición a lo afirmado por el 
discurso oficial o los organismos de Iglesia. Profundicemos entonces un 
poco más sobre los husos o estrategias a las que apelan los actores del 
movimiento social para legitimar y transmitir  (o dejar de hacerlo) esta 
memoria que oscila entre lo defensivo y lo militante. 

  
2.2.2 Los husos para callar (o sobre seguir callando) 
 
Con usos tan defensivos, como los expuestos al detallar esta memoria, los 
husos o estrategias desplegadas por los ex dirigentes de las organizaciones 
del movimiento social, tienden a ser precarios y de difícil identificación. Tanto 
la legitimación como la transmisión, por lo general giran en torno al ocultar o 
silenciar determinados hechos y recuerdos, contando para ello con canales 
de difusión mas bien privados, que puede saltar al terreno público según el 
contexto político muestre algunas aperturas.  
 
Por ejemplo al iniciarse el gobierno de Transición presidido por Valentín 
Paniagua, con medidas tales como la creación de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR),  se pensó que el panorama se volvería más propicio 
para exponer otras lecturas del pasado de violencia vivido. Pero pronto se 
evidenció que los cambios no serian sustanciales, optando nuevamente por 
callar, al punto que muchos ni siquiera se sintieron convocados por la CVR, 
ni por quienes la dirigían en la región, optando por no brindar su testimonio.  
 
Pese a estas dificultades y estrategias defensivas, podemos identificar en los 
esfuerzos de los ex dirigentes por legitimar y comunicar su memoria, una 
estrategia que combina indistintamente la entrevista evasiva y la 
comunicación restringida, sea de manera oral o por medios de comunicación 
de fácil acceso como el Internet. Planteamos esto como algo que hemos 
podido constatar al momento de realizar la investigación, sin descartar que  
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pueda variar, afirmándose cosas que hoy se evaden, optándose por 
instrumentos más públicos, conforme el contexto político muestre aperturas. 
 
Respecto a la entrevista evasiva, muestra una primera disposición de dar a 
conocer lo vivido a aquellos que lo solicitan, sobre todo, con fines de 
investigación. Si bien se accede a conversar de temas “espinosos”, la 
constante evasión sobre estos puntos revela más que una negativa 
especifica,  una voluntad de silencio, que se repite en la vida cotidiana. 
Lograr entrevistar a algunos de estos ex dirigentes populares, para 
conversar sobre la experiencia del movimiento social en los 80, es una tarea 
complicada, pues estas generalmente solo se otorgan luego de cerciorarse 
de que la persona es de confianza y con fines claros (por ejemplo si se es 
conocida de algún amigo o se presentan certificados universitarios, etc.). No 
faltan tampoco quienes muy amablemente y con diversas excusas prefieren 
no brindar la entrevista pero en el caso de quienes si acceden, tienen mucho 
cuidado en callar o evadir  temas problemáticos como la cercanía a la 
subversión, preferencias ideológicas, etc. Más aun, los ex dirigentes son 
concientes de ese silencio voluntario y tienen en perspectiva, la intención de 
poder hablar al respecto mas adelante en una suerte de “sinceramiento”. No 
hay olvido aquí, sino recuerdos guardados esperando mejores coyuntura 
para ser transmitidos;  pero eso todavía no es algo que se vislumbre 
cercano, por lo que hoy, tanto ellos como la mayor parte de la población, 
prefieren guardar silencio y no tocar dichos puntos. Representativa de esta 
posición son las palabras del Profesor Witer Aro  

Para la población es un recuerdo no muy feliz, es una etapa temerosa, no hablamos 
casi nunca de eso. Por ejemplo ahora que se quiere reorganizar los gremios, en los 
discursos que se dan no se retrocede a ese tiempo (...) Tal vez más adelante 
sinceremos la política, sinceremos el pasado... 

 
Pero así como algunos reconocen que mas adelante se puede hablar del 
tema, hay quienes son más tajantes en el silencio y simplemente optan por 
no responder determinadas preguntas. Es el caso por ejemplo de Lucas 
Cachay, quien al ser consultado respecto a  su opinión sobre el movimiento 
social y el papel que jugó  durante la violencia política, y posteriormente,  en 
la etapa de pacificación post autogolpe de 1992, opta abiertamente por no 
ahondar en el asunto 

...No puedo hablar de eso hace 11 años que estoy fuera del país 
 
La segunda característica en este huso, tiene que ver con la tendencia a 
utilizar medios de comunicación de fácil acceso para la difusión libre, aunque 
de carácter menos masivo que la radio. Se apela cada vez más al internet   
para transmitir aquello que si se quiere contar, utilizando la red para 
intercambiar mensajes electrónicos con ex compañeros con los que aún 
mantienen contacto, responder entrevistas, o con la intención de crear 
páginas web donde más  adelante puedan transmitir su experiencia. De otro 
lado, los ex dirigentes que están tratando de reincorporarse a la vida pública, 
sea mediante nuevas agrupaciones políticas de izquierda o reinsertándose 
en  la  problemática  de  sus localidades, utilizan con mucha frecuencia las  
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listas de interés electrónicas, aunque prefieren resaltar lo nuevo de sus 
planteamientos actuales y no mencionar  lo relacionado al pasado del 
movimiento social y sus organizaciones.  
 
Vale resaltar que no pudimos encontrar  publicaciones actuales (prensa, 
libros, etc.) que se remitan  a esta experiencia para revalorarla o por lo 
menos dar cuenta de ella. Ni siquiera en una coyuntura tan difícil como la 
que siguió a las denuncias de corrupción en el Gobierno Regional, instalado 
el 2003 cuando fracasaban las tentativas  de  formar un nuevo Frente de 
Defensa regional, los medios locales mencionaron la movilización del 
FEDIPSM y los grados de legitimidad y convocatoria que consiguió la 
década pasada.  
 
Los husos entonces van acorde a la vocación defensiva planteada, clara 
señal de que no se ha revertido la situación de crisis y fragmentación que se 
inició a inicios de los 90. Trasluce a su vez debilidades orgánicas y 
desavenencias internas que facilitan la imposición de  determinados 
discursos y memorias que, pese al tiempo transcurrido, logran acallar 
recuerdos y neutralizar voluntades de transmisión.  
Sin embargo, son muy distintas las memorias descritas o encontramos 
recuerdos y olvidos comunes qué se imponen, ¿qué usos consiguen 
hegemonía y qué estrategias o husos se presentan como los más efectivos 
en la legitimación y transmisión? Finalmente ¿qué perspectivas tiene el 
movimiento social de superar su crisis y sobre qué pautas, cuál es el papel 
de la memoria en todo esto? Son las preguntas que intentaremos responder 
en el siguiente y ultimo capítulo. 
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OLVIDO Y NEGACIÓN: MEMORIA  Y FRAGMENTACION DEL 
MOVIMIENTO SOCIAL 

 
 
1.  Recuerdos victoriosos 
 
Tal como se ha afirmado, la dinámica  de legitimación y transmisión de las 
memorias implica una serie de  disputas por lograr la relevancia, olvido u 
ocultamiento de determinados recuerdos. Las diversas memorias 
construidas sobre determinados procesos,  no necesariamente conviven 
armónicamente, dominando cada una en su espacio o grupo poblacional; por 
el contrario suelen desarrollarse pugnas por lograr preeminencia en la esfera 
pública, llegando muchas veces a enfrentarse entre sí.  
 
Para el caso de San Martín y la crisis del movimiento social en el contexto de 
violencia política, hemos identificado dos tipos de memoria que se 
diferencian del discurso oficial construido por el Fujimorismo, cuestionándolo 
ya sea de manera indirecta o defensiva. No obstante, tanto en la memoria 
cívica como en la militante defensiva, hallamos determinados recuerdos que 
resaltan frente a otros, siendo transmitidos con mayor énfasis por los 
protagonistas político sociales de esa época, los medios de comunicación 
regionales y gran parte de la población. En este punto, nos detendremos en 
aquellos recuerdos que logran relevancia, permeando transversalmente las 
memorias descritas. Los hemos denominado “recuerdos victoriosos”, 
justamente por que consiguen imponerse sobre otros que permanecen 
silenciados,  siendo compartidos por grupos muy diversos, a la vez que son 
socialmente aceptados en la esfera publica.  
 
Estos recuerdos predominantes en el caso de San Martín, suelen aceptar 
algunos elementos de la verdad oficial presentada por el fujimorismo -
aunque no lleguen a hacerla suya manteniendo un perfil crítico con otros 
puntos - exponiendo coincidencias que, sea por convencimiento o temor, van 
convirtiéndose en consensos  sociales.  
 
Un primer grupo de estos “recuerdos victoriosos”, tiene que ver con aquellos 
que  resaltan la distancia tomada frente a la subversión en una suerte de 
deslinde apresurado que enfatiza además, en la cercanía y coordinación con 
los diferentes organismos del Estado encargados  de enfrentarla. Según 
esto, la disposición a colaborar estuvo presente desde un inicio, ya fuera de 
manera indirecta asumiendo tareas específicas de la pacificación como el 
apoyo a las campañas de arrepentimientos, o indirectamente informando al 
Comando Político Militar de las acciones gremiales e integrándolo en lo que 
fuera posible. Representativa de esta posición son los recuerdos de Ramón 
Amaringo, periodista de la OPASM que destaca el papel de aliados frente al 
ejército: 
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El ejercito confundía derechos humanos con aliados de la subversión, ellos sólo 
después se dieron cuenta que éramos aliados suyos, incluso en la última etapa de 
este proceso de pacificación aquí en San Martín jugamos un papel preponderante con 
las rondas y luego para el proceso de arrepentimiento 

 
En el mismo sentido van los recuerdos de Lucas Cachay secretario general 
del  FEDIPSM, quien luego de negar cualquier vinculación personal y de la 
organización con el MRTA,  menciona como evidencia de su apertura hacia 
las autoridades político militares la relación de coordinación que, como 
dirigente, sostuvo con el general Arciniega. El Comando político militar 
entonces, se habría mantenido al tanto de las actividades, además de 
incluírsele en determinadas tareas  con el fin de dotar de mayor respaldo a 
las demandas regionales 

Incluso en una huelga integramos al general Alberto Arciniegas jefe político militar de 
la región, en una Comisión del pueblo de San Martín que debía representarnos en 
Lima para gestionar una comisión de alto nivel del gobierno central.  

 
Esta necesidad de afirmar la disposición a colaborar con el Estado, no 
implica necesariamente la aceptación total del discurso oficial, existen 
matices y criticas. Por ejemplo en todo momento, activistas de iglesia y 
dirigentes, reconocen que el ejército perpetró numerosas violaciones a los 
derechos humanos. Lo que anotamos aquí es el afán por transmitir la 
colaboración con el proyecto de pacificación estatal que los habría 
caracterizado, dando a entender que actuaron acorde a la legalidad  sin 
vínculos o simpatías con la subversión., encajando en la legitimada 
categoría de “inocentes”.  
 
En tal sentido, un segundo grupo de recuerdos que resalta en las memorias, 
son las evaluaciones realizadas respecto al accionar del MRTA y la 
aceptación que este grupo  logra en la región. Predomina el reconocimiento 
de que, efectivamente esta agrupación subversiva consiguió generar 
simpatía y  expectativas en los pobladores, aunque tal afirmación vaya  
acompañada de una rápida disculpa o explicación justificatoria de tal actitud. 
En el caso de la memoria cívica, pareciera incluso querer exculpar a los 
pobladores, quienes por ignorancia, desesperación o pragmatismo 
económico, terminan relacionándose con estos grupos aunque 
posteriormente reaccionen al engaño. En tal sentido van las opiniones de 
Lincoln Rojas, director de la OPASM : 

(El MRTA) creció muy rápido, tuvo alguna aceptación aquí, se sumaron lideres 
sindicales, sociales que tenían cercanía política (...), Sobre todo captaron jóvenes 
desempleados, sin oportunidad de estudio, que aleccionaban para que crean que la 
única manera de cambiar la situación era la vía armada. También captaban a través 
de pagos, ofrecían un pago a los jóvenes para q se enrolen y hagan pintas, coloquen 
banderas, apoyo logístico, etc., parece que al inicio pagaban 200 dólares y luego 
cuando ya estaban bien involucrados ya no les pagaban. 

 
No se exponen más argumentos o explicaciones, en algunos casos la gente 
colabora por sus opciones políticas similares, pero en los jóvenes y 
campesinos – la mayoría- es la crisis que guía sus actos; son personas 
fácilmente aleccionables  que, a través del discurso o el dinero, pueden ser  
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utilizados. Si bien es probable que esta actitud responde a un afán  por 
proteger a los pobladores, eximiéndolos de mayores responsabilidades,  no 
por ello deja de reflejar una victimización que constriñe los márgenes de 
decisión de los sujetos, cuyos móviles de acción girarían siempre en torno a  
la necesidad. 
 
En el caso de los ex dirigentes del movimiento social,  entre quienes 
ocuparon cargos directivos y ahora se hallan retirados, encontramos más 
explicaciones y menos énfasis exculpatorio. No obstante, entre los pocos 
que aún se mantienen en las organizaciones sociales y ocupan algún cargo, 
los recuerdos predominantes son similares, expresando incluso acusaciones 
no muy fundadas de imposición violenta, vía posibles  fusilamientos103 por 
parte de las organizaciones subversivas. Es el caso de  Segundo Torres, 
ingeniero agrónomo y actual secretario general de la FASMA que opta por 
admitir, a modo de justificación propia y de su organización, que todos 
fueron o engañados o amendrentados, de ahí que no hayan podido ofrecer 
mayor resistencia a la presencia del MRTA. 

(...) nosotros fuimos manipulados, por que ellos vinieron a engañar, vinieron con un 
proyecto de desarrollo, de protección a los campesinos, a la población. Algunos no se 
daban cuenta, otros no decían nada, por que él que se manifestaba en contra del 
proyecto era fusilado, ajusticiado 

 
En ambos casos, sea por conveniencia, seguridad o afán protector, los 
recuerdos resaltan el engaño, las carencias  materiales, la ignorancia o el 
miedo como los principales factores que generan la aceptación del MRTA e 
influyen en la extensión del proceso de violencia a casi la totalidad de la 
región.  
 
Finalmente, un tercer grupo de “recuerdos victoriosos” son aquellos que 
evalúan negativamente el accionar del  movimiento social, en una evocación 
que es seguida por deslindes y negaciones autodefensivas. Suele imponerse 
el recuerdo de las organizaciones del movimiento social como fachada de la 
subversión, con matices sí,  pero en general activistas de derechos 
humanos, e incluso los mismos dirigentes, terminan por acusarse unos a 
otros de traición o manipulación. Se opta entonces  por aceptar la tesis de la 
fachada, o en todo caso no negarla, como una de las causas principales de 
la actual crisis y fragmentacion del movimiento social. Quizás más adelante y 
en otras condiciones políticas se realicen evaluaciones distintas, hoy lo que 
predomina -pese a que se le reconocen determinados logros- es una mirada 
negativa del accionar del FEDIPSM o la FASMA la década anterior. En la 
memoria cívica queda claro  que la organizaciones servían a intereses 
ocultos y sus dirigentes era subversivos encubiertos, tal como refiere el Dr. 
Horacio García de la OPASM 

                                                 
103 Decimos infundadas pues ni la Comisión de la Verdad ni organismos de derechos humanos, han 
documentado casos de dirigentes populares ajusticiados por el MRTA en San Martín. En  todo caso, sí 
es cierto que el miedo funciona como factor de coerción, como puede constarse en las comunidades de 
Ayacucho y otros departamentos andinos, que  debían decidir entre el apoyo a Sendero Luminoso o la 
muerte.  
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El FEDIPSM liderado por un maestro primario Lucas Cachay fue captado en su 
totalidad por la UDP que dentro de la Izquierda eran unos peligrosos francotiradores. 
Yo conozco a muchos miembros de la UDP, que asumieron la dirigencia del Frente 
de Defensa y la captaron para la UDP, ellos eran parte integrante del MRTA y tenían 
el control del FEDIP, de la FASMA... 

 
De parte de los ex dirigentes, tampoco se explicita un balance positivo, con 
diversos matices y una vocación defensiva ansiosa por resaltar que su 
accionar no transigió la legalidad. Puede leerse así que el peso de lo 
ocurrido afecta principios y autoestimas llevando a la negación, al olvido o el 
autoengaño. Actitudes que conducen además a buscar otras versiones, 
otras verdades, otras explicaciones para la problemática social que persiste 
y que en un momento los llevó a adoptar posturas radicales. Más que volver 
la mirada a la experiencia y revisar los discursos que enmarcaron la acción 
anteriormente, se prefiere buscar las explicaciones de la crisis en estas 
nuevas corrientes o discursos, entre los cuales predomina por ejemplo el 
“neo indigenismo político”104 discurso que apela al pasado amazónico y la  
 
grandeza de su cosmovisión; en este terreno tanto Lucas Cachay como 
Manuel Arévalo, ex dirigentes del FEDIPSM parecieran estar tratando de 
incursionar. 

Tenemos un acervo importantísimo que antes no miramos mucho, es lo que 
llamamos la Cosmovisión amazónica, podríamos retomar esa filosofía, las 
tecnologías, la sabiduría, la ciencia del pasado amazónico para traerlo en una visión 
mas técnica, mas depurada.  

 
Estos grupos de “recuerdos victoriosos” descritos, repercuten directamente 
en la fragmentación y crisis que persisten en el movimiento social. De un 
lado, desde los actores externos al movimiento, se transmiten una visión 
prejuiciada que acusa a los dirigentes de haber exacerbado un violentismo 
inútil, y de otro lado, desde los mismos ex dirigentes, tenemos un sin numero 
de acusaciones mutuas y conflictos pendientes. En suma,  predomina en las 
memorias  la idea de que se colaboró con las fuerzas del orden -cuando no 
necesariamente fue lo que se hizo- si se admite haber sido manipulado y no 
se reconoce la capacidad de trabajo y logros obtenidos, el resultado es una 
sociedad regional que desconoce o niega su pasado inmediato, donde los ex 
dirigentes, que conformaron el grueso de la clase política, carecen de 
identidad y capacidad autocrítica para evaluar a profundidad los procesos 
vividos con sus aciertos y errores. Sin memorias que revaloren la 
experiencia rescatando lo positivo, con pugnas interpersonales y 
acusaciones irresueltas de propios y cercanos, es muy difícil que un gremio 
logre reactivarse y menos todavía, la reunión de estos que nos llevó a hablar 
de movimiento social. Algunas organizaciones pueden sobrevivir, o 
reconstituirse  a costa de perder autonomía  y aceptando la interferencia de  
                                                 
104 Denominamos “neoindigenismo”, al fenómeno político que actualmente viven países andinos 
como Ecuador o Bolivia, donde grupos que demandan reivindicaciones étnicas, aspiran cada vez más 
a ser alternativas de representación políticas. Para un análisis más profundo ver "Reinventando 
comunidades imaginadas. nación, movimientos indígenas y procesos políticos en los países andinos" . 
Ramón Pajuelo, Conferencia en el Instituto Francés de Estudios Andinos, mayo de 2004 (en 
imprenta). 
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organismos externos. Esto habría sucedido con la FASMA – que a diferencia 
del FEDIPSM aún existe- pues según manifiestan otros dirigentes, negoció 
con Absalon Vazquez apoyando su gestión como ministro de Agricultura 
durante el régimen de Fujimori. Posteriormente se produce un 
distanciamiento con el fujimorismo que termina orientando a la FASMA hacia 
una labor más bien técnica y de coordinación permanente con ONGS 
nacionales e internacionales. Esta situación actual, genera profundos 
distanciamientos con otros líderes pues, según afirman, el trabajo se limita a 
la gestión de proyectos sectoriales, sin capacidad de configurar miradas 
globales que doten de identidad a la organización y potencien su capacidad 
movilizadora. Se sobrevive entonces a costa de constituirse como una 
empresa de servicios, o según Witer Aro una suerte de ONG: 

Ahora los gremios se han oenegizado mucho, para mi un gremio no puede perder su 
esencia política, eso no implica que sea violentista o partidarizado. El caso de la 
FASMA por ejemplo se limita a gestionar recursos, ejecutar proyectos, ofrece 
paliativos prácticamente 
 

¿Por qué estos recuerdos logran predominar e imponerse a otros en las 
memorias regionales? Para responder esta pregunta hace falta detenerse en 
una serie de factores que confluyen. En primer lugar está la voluntad política 
del gobierno fujimorista por transmitir su versión y el despliegue de los 
distintos recursos estatales que utiliza para “pacificar” la región, 
desestabilizando con esto a las organizaciones populares. A los métodos 
represivos descritos anteriormente se suma la cooptación clientelista y la 
clara decisión política de afirmar una memoria verdad, en la cual se recoge 
el discurso de las Fuerzas Armadas. La promulgación de leyes de excepción 
aporta al clima de aceptación y silencio, junto con campañas como los 
arrepentimientos y el afán estatal por subsumir los esfuerzos autónomos de 
pacificación, como sucede por ejemplo con las Rondas Campesinas, 
muchas ligadas  a la Iglesia o las organizaciones populares, forzadas a 
adaptarse al esquema de Comités de Autodefensa. El gobierno hace 
también un gran despliegue comunicacional para presentar como suyos los 
resultados de los arrepentimientos y el trabajo de las Rondas, opacando los 
especiales televisivos otras voces e iniciativas desarrolladas, al respecto 
Lincoln Rojas director de la OPASM recuerda 

Las rondas campesinas jugaron un papel importante en el rechazo a la violencia tanto 
subversiva como del ejercito, por eso cuando el Estado vio que las rondas le quitaban 
protagonismo, emiten el Decreto Supremo 002 que las convierte en autodefensas 
obligando a dar toda la información y depender directamente de las Fuerzas armadas. 
Ese accionar lo captó el gobierno para impedir que otras instancias que habían 
participado en la pacificación puedan actuar y presentarlo así como un logro 
solamente del Estado. 

 
En segundo lugar se halla el particular desenlace del conflicto armado 
interno en la región. Más allá de una contundente victoria militar en términos 
de enfrentamientos ganados o bajas anotadas por uno u otro bando, hay una 
descomposición del tejido político social que sostuvo al movimiento social, 
en el cual se incluía la izquierda en todas sus variantes. En San Martín, con 
el fin del conflicto armado llega también la debacle de los partidos de 
izquierda  y  las  organizaciones  sindicales  y  populares  a  nivel  nacional  
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configurando una profunda crisis de representación y participación. En el 
ámbito interno de las organizaciones populares, los conflictos entre 
tendencias y dirigentes, las acusaciones de arrepentidos y la creciente 
vulnerabilidad de los cuadros públicos, que al radicalizarse pierden aliados 
importantes que pudieron asumir su defensa, aportan a la fragmentación del  
movimiento social y a la frustración de los líderes. Al respecto,  Alberto 
Gálvez ex miembro de la directiva  del MRTA, reconoce: 

Coincidieron muchas cosas, crisis y ruptura en el MRTA, represión generalizada y 
arrepentimientos masivos que buscaban justificar su desencanto, hay una mezcla de 
cobardía pero también de frustración, el MRTA desapareció muy rápido de la región. 
La población se sintió muy desprotegida, el Partido ya no estaba y la sospecha de las 
fuerzas armadas podía matar a mucha gente. Frente al desamparo material y 
espiritual en que se encuentran la opción es  alejarse, negarse, callarse... 

 
En tercer lugar, y como complemento a los dos elementos mencionados 
anteriormente, tenemos la incapacidad del gobierno actual para articular o 
promover algún tipo de discurso alternativo a la memoria verdad elaborada 
durante los años del Fujimorismo. La presentación del informe final de la 
CVR, se presentaba como una ocasión propicia para marcar distancia con 
este discurso beligerante e impositivo, que justificaba los “excesos” de las 
fuerzas armadas y policiales, como costos necesarios para la pacificación, 
polarizando permanentemente el clima político. Pero esta oportunidad, como 
muchas otras que trajo la transición democrática, se dejo pasar cediéndose 
a las presiones de grupos interesados, razón por lo cual no se ha visto de 
parte del Estado siquiera la intención de plantear una real política de 
reparaciones simbólicas y/o materiales a personas e instituciones que se 
vieron afectadas por el accionar militar y/o subversivo. Tampoco se han 
hecho mayores cambios a nivel de marco legal105 , desacatándose además 
resoluciones de la Corte Interamericana y las recomendaciones de la CVR 
sobre cierre de penales (Base Naval, Challapalca) y condiciones carcelarias. 
Peor aun, no se ha hecho el esfuerzo por cuestionar el discurso pragmático 
y clientelar en que se sostuvo el fujimorismo, el mismo que alentó la 
corrupción y el autoritarismo como fines de la función pública y avaló la 
liquidación –incluso física- del adversario político. Quienes protagonizaron 
estas tendencias, como autoridades o dirigentes partidarios, tampoco han 
hecho mayor autocritica, por el contrario, muchos continúan en carrera luego 
de acomodarse con los nuevos gobiernos. Al respecto Witer Aro recuerda 

(...) políticamente se levanta otro discurso, el fujimorismo ataca también por ahí, 
desprestigia a las personas que eran el sostén de las organizaciones, a los partidos, 
genera corriente de opinión favorable a ellos con este cuento de los independientes, 
se presentan como los innovadores...y aunque muchos de ellos hoy están con juicios, 
la mayoría sigue igual, reacomodándose, eso es hasta ahora, no ha cambiado. 

 
Como afirma Pierre Rioux, la memoria colectiva heredada puede ser 
transformada  y víctima de shoks que cambian la interpretación de la historia  

 

                                                 
105 En enero del 2003 el Tribunal Constitucional reformuló algunos puntos de la legislación anti 
subversiva observados por la Corte Interamericana en su sentencia de 1998 (Caso Castillo Petruzzi y 
otros). 
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y varían la eficiencia de memorizar de los aparatos estatales. El actual 
gobierno entonces pudo haber variado determinadas orientaciones del 
discurso oficial -como lo han hecho ya Kitchner o Lagos en Argentina y Chile 
respectivamente- pero no lo ha hecho ni parece tener la intención de 
hacerlo. La sensación de que nada ha cambiado parece dominar el ambiente 
por lo cual los márgenes de elección son restringidos; respecto a la violencia 
política y la pacificación, o se admiten los recuerdos victoriosos o se le hace 
espacio al olvido. Estos factores explicarían la permanencia de determinados 
recuerdos, veamos ahora con que  finalidad son trasmitidos y qué 
estrategias son las mas frecuentes en su difusión. 
  
 
1.1 Hegemonía en los usos: negaciones y acusaciones defensivas 
 
Al ser comunicados, los recuerdos que prevalecer responden a su vez a 
determinados usos o fines que orientan las dinámicas de transmisión y 
motivan a los sujetos a aceptarlos como recuerdos “válidos”, permitidos o 
predominantes.  
En nuestro caso, al aceptar los actores sociales los “recuerdos victoriosos” 
sobre la crisis movimiento social y la violencia política en los 80, pareciera 
prevalecer en ellos usos que tienen a la defensa como su principal móvil, 
apelando para efectivizarla a la negación propia y la acusación del otro. 
Tanto activistas de derechos humanos como ex dirigentes sociales y líderes 
políticos, exponen estos recuerdos como explicación válida, intuyendo que 
así conseguirán librarse de incomodas sospechas y/o especulaciones, en un 
claro afán defensivo por contradecir a quienes, insisten en cuestionar el 
trabajo que desarrollaron, desprestigiándolo según su mayor o menor 
cercanía con la subversión. Así por ejemplo, el hecho de que algunos 
miembros del ejercito o sectores políticos conservadores acusen a los 
organismos de la Iglesia de haber defendido a terroristas por haber insistido 
en el respeto a los derechos humanos,  lleva a que estos activistas, en su 
afán defensivo, no sólo lo nieguen, sino que a su vez acusen a otros de si 
haberlo hecho, colaborando con la subversión. Al respecto son ilustrativas 
las palabras de Lincoln Rojas director de la OPAS: 

(…) a nosotros se nos acusaba de pro terrucos, incluso estábamos en la lista del 
ejército, pero nuestra intención como Iglesia no era defender terroristas sino defender 
la vida. (…) Era un contexto difícil, las reivindicaciones fueron aprovechadas y 
manipuladas por el MRTA, recordemos que en algunas asambleas aparecen los 
grupos subversivos para ser arengados o presentados como alternativas de cambio 
político. Se dice también que incluso en algunas acciones de fuerza hechas por los 
gremios para exigir mejores precios para los productos agrícolas  ( bloqueos,  tomas 
de carreteras) empiezan a tener  presencia los grupos armados  

 
En el mismo sentido, ante las afirmaciones de los mismas autoridades 
políticas y militares sumadas a las de los activistas de derechos humanos, 
los ex dirigentes del movimiento social, optan primero por negar cuanto les 
involucre con la subversión, para luego acusar a los otros de no cumplir bien 
su labor, siendo cómplices por omisión, con las violaciones a  los derechos 
humanos que se cometían en la región.  
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En ambos casos, a la negación propia le sigue la acusación al otro. 
Coincidentemente también, todos estos actores (activistas, lideres sociales, 
ex dirigentes) se guardan mucho de no disentir demasiado de los recuerdos 
victoriosos descritos, sin reparar demasiado en que se asemejen o no a la 
verdad levantada por el fujimorismo, que fue justamente quien más los  
ataco, satanizó o desprestigió. Las críticas frontales a esta verdad son, más 
bien, puntuales –violaciones a los derechos humanos, robos, corrupción- de 
modo que, antes que emprender un cuestionamiento frontal de esta, se opte 
por embarcarse en una batalla de acusaciones mutuas entre quienes se 
sabe menos “peligrosos”. Sin duda, es más fácil culpar al otro que poco o 
ningún peligro representa hoy, que a quienes pese a algunas excepciones, 
aun conservan determinadas cuotas de poder. 
 
En el caso de los activistas de derechos humanos vinculados a la Iglesia, la 
vocación defensiva de los usos al aceptar los recuerdos victoriosos, se 
esfuerza por demostrar que se actuó siempre de acuerdo a la legalidad 
vigente, sin afán discordante con el poder y sin ánimo de ayudar a ningún 
subversivo ni sospechoso de serlo, a diferencia de las organizaciones 
populares, que a su entender, si habrían tenido esa actitud. Tal situación 
genera tensiones que se prolongan irresueltas, pues ante las acusaciones, 
los ex dirigentes del movimiento social responden con fuertes 
cuestionamientos, acusando a las organizaciones de iglesia, de haber 
participado de un proyecto de pacificación promovido por un Estado 
autoritario, sumándose a campañas coordinadas con las fuerzas armadas, 
que incluían el descrédito del movimiento social. Más que levantar una 
alternativa de pacificación regional distinta, para los ex dirigentes, la iglesia 
habría sido funcional a la estrategia pensada por las autoridades políticas y 
militares de la época. Sobre el tema, Roberto Lay recuerda: 

Aquí los de la iglesia, cuando Fujimori saco la ley de arrepentimiento, se comieron 
ese rollo y no atendían si previamente esa persona no iba a entregarse al ejercito, 
primero les mandaban que se entreguen al ejercito (poniendo en riesgo sus vida)  y 
luego los atendía. Nosotros estuvimos en contra y les argumentamos que estaban 
yendo contra sus principios religiosos de atender al necesitado, por que al necesitado 
no le preguntas eres o no terrorista, le preguntas que necesita, por qué toca tu 
puerta... 

 
Se reprocha entonces a la Iglesia haber puesto en riesgo la integridad de las 
personas avalando el accionar del ejercito y actuando contra la ética 
cristiana. Continuando con las acusaciones, para otros dirigentes, los 
organismos de Iglesia no solo desarrollan acciones contrarias al movimiento 
popular en esos años de pacificación, sino que posteriormente habrían 
continuado en la línea de sindicación tendenciosa a dirigentes y 
organizaciones. Así, una vez  terminado el conflicto, autoridades políticas y 
miembros de estas instituciones además de no reconocerle algo positivo a 
las organizaciones populares, inciden en la memoria colectiva, orientando a 
que la población los vea  como fuente de caos y violentismo. Sobre este 
punto Manuel Arévalo recuerda: 

En determinado momento cuando el Comando Político Militar avanzo en su acción 
lapidaria de sindicar a las organizaciones populares como piezas del violentismo en la  
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región, aparece la iglesia levantando el emblema de pacificación que sirvió para 
terminar de aplastar al movimiento popular, quitando de su memoria el avance en las 
luchas por la descentralización y el desarrollo regional.  

 
Tenemos pues, de un lado, a los activistas de la iglesia negando cualquier 
atención a los terroristas y acusando de colaborar con ellos a los ex 
dirigentes, como muestra suficiente de su respeto de los consensos 
gubernamentales de turno. De otro lado, tenemos a los ex dirigentes 
negando cualquier cercanía con la subversión y acusando a los activistas de 
desprestigio y desatención. El fin es el mismo, defenderse de cualquier 
acusación o sospecha. Esta negación de unos  acompañada de la  
acusación de otros, amplia la brecha existente entre memorias distintas a la 
verdad oficial, a la vez que profundiza la fragmentación que envuelve a toda 
la denominada “sociedad civil”106 regional, que permanece enfrentada 
evidenciando grandes dificultades para ejercer un papel participativo, 
propositivo o fiscalizador, frente a los principales problemas y las acciones 
de los actuales gobiernos nacional, regional o a nivel local.  
 
De otro lado, los usos defensivos, con sus respectivos recursos de negación 
y acusación, reflejan también niveles altos de pragmatismo, que prefiere 
asumir como cierto los consensos existentes a ahondar en mayores 
explicaciones. Sin duda, el contexto en que estos recuerdos logran 
imponerse, influye en este pragmatismo, pues fueron años  muy 
convulsionados en los que la arremetida represiva estatal iba de la mano con 
el aislamiento político y social. Es un momento en el cual no habría quedado 
mas que negarse, acusar, escapar como si los referentes ideológicos y 
éticos se relativizaran cediendo al pragmatismo. Roberto Lay, uno de los 
pocos miembros de la Directiva del FEDIPSM que se quedó en San Martín 
levantando un importante trabajo en derechos humanos, recuerda  

Todo el mundo andaba huyendo, saliendo del país, etc, eso nos obligo a nosotros a 
crear IDPA como una institución popular  que por lo menos siguiera el curso de la 
guerra. No se podida decir nada, el FEDIPSM  ya no funciono más, yo fui su ultimo 
secretario general el 93 pero ya nadie quería trabajar y tuve que cerrarlo, nadie quería 
saber nada, todo el mundo tenia terror de que lo desaparezcan o apresen.  

 
En ese contexto, de amenazas a la libertad e integridad y de ausencia de 
garantías, sin el mínimo respaldo legal de organismos “neutrales”, ni con el 
aparato necesario para poder garantizar la defensa de los mismos 
dirigentes, tiene que optarse por la negación, cobrando hegemonía en el 
recuerdo los usos defensivos. Posteriormente el peligro mayor de una 
desaparición o una detención pasa, pero el temor de alguna arremetida con 
complicaciones legales o laborales queda.  

                                                 
106 Sobre sociedad civil recogemos lo mencionado por Gramsci, para quien la sociedad civil es "el 
conjunto de los organismos llamados privados, contrapuestos a la sociedad política (el Estado, en 
sentido estricto” . Es decir el conjunto de organismos diferenciadas del Estado -como sociedad 
política, encargada de la coerción-, sin los cuales ésta no sería más que la suma amorfa de los 
ciudadanos. Las instituciones presentes en la sociedad civil suelen conformar bloques que disputan 
hegemonía sobre una serie de sentidos y posiciones políticas.  
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Es importante también, para comprender la predominancia de los usos 
defensivos, reparar en la presión social que ejercen otros actores de la 
sociedad regional, tales como los medios de comunicación. Teniendo en 
cuenta que el régimen fujimorista privilegió lo mediático en  su estrategia 
legitimadora, el control sobre periodistas y medios es uno de los principales 
objetivos de las autoridades político militares  de ese tiempo. Sobre este 
tema el profesor Witer Aro del SUTESM recuerda: 

Los medios de comunicación estaban controlados por el ejercito, a los periodistas los 
concentraban en el campamento militar y permanentemente les daban instrucciones 
de que decir, que hacer, a quien golpear, se convirtieron en un aparato  del Estado. 

 
En suma, si el conjunto de consensos denominados aquí “recuerdos 
victoriosos” logran prevalecer, es básicamente con fines (usos) defensivos 
en los cuales la negación y la acusación se imponen como principales 
mecanismos de protección y deslinde. El temor ante la represión primero y 
cierto pragmatismo político después, llevan a que estos recuerdos 
prevalezcan en cada una de las memorias descritas, junto a silencios y 
olvidos que ignoramos aún si se expresaran en otro momento. Los esfuerzos 
de activistas y ex dirigentes por constituir memorias alternativas parecieran 
entonces diluirse ante el peso de la verdad oficial, pues si bien se cuestionan 
algunos puntos, otros muy importantes, se aceptan fácilmente en voz alta o 
en silencio. ¿Qué mecanismos o husos son los que mejor actúan para lograr 
el predominio de estos recuerdos? ¿por qué logran tal efectividad?, son 
preguntas que  trataremos de responder en el siguiente punto . 
 
 
1.2  La efectividad de los husos: cuando conviene el olvido.  
 
A su vez, estos  “recuerdos victoriosos” que permean y hacen parte de las 
distintas memorias construidas, logran predominar y mantenerse vigentes 
vía determinadas estrategias o husos, que destacan por lograr gran 
efectividad y eficacia. En tal sentido, la combinación de represión, 
clientelismo y cooptación, son parte constitutiva de una estrategia que 
legitima y transmite los recuerdos “oficiales”, logrando  orientar las memorias 
a mediano plazo, pues operan sobre un terreno de temor, necesidad y 
carencias irresueltas.   Conviene recordar también, que ambos componentes 
(represivo y clientelista) actúan sobre una crisis generalizada no sólo entre 
los sindicatos o frentes de defensa, sino extensiva a todo el sistema de 
mediación y representación; ante la debacle de los partidos políticos, el  
fujimorismo se presenta como el abanderado de la “democracia directa”, el 
orden y la eficacia. No existen entonces ni agrupaciones ni discursos 
capaces de contrarrestar las verdades y ofertas del régimen; e ir 
solitariamente en contra de los consensos eleva las posibilidades de ser 
blanco de los aparatos represivos, quedar excluido de la vida pública y 
privado del aparato asistencial tan bien implementado. 
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Sobre el componente represivo de la estrategia, hemos mencionado ya 
como a partir de la declaratoria de estado de emergencia en 1987, se instala 
en la región el Comando Político Militar del Frente Huallaga y diversas Bases 
Contrasubversivas107, cuyo funcionamiento más que cuestionable será centro 
de numerosas denuncias por abusos y violaciones a los derechos humanos. 
El Cuartel Andrés Avelino Cáceres en el distrito  de Morales en Tarapoto, o 
la Base militar de Tocache se convierten en centros de detención y tortura 
de donde muchos acusados de terrorismo ya no vuelen a salir. La crueldad e 
irrespeto por las convenciones internacionales o las reglas básicas del 
derecho internacional humanitario hacen parte de una práctica extendida  y 
no son una exageración de dirigentes sociales o políticos de izquierda; 
incluso los activistas que trabajan en la OPAS ven obstruido su trabajo en 
las campañas de pacificación que emprenden, pues las fuerzas armadas y 
policiales no cumplen como debieran su papel en estas labores. Es el caso, 
por ejemplo de las campañas de arrepentimiento impulsadas por la OPAS; el 
procedimiento establecía que una vez contactado, el arrepentido debía 
dirigirse al cuartel acompañado de un familiar y un representante de la 
OPAS como garante de que nada malo le sucedería dentro; 
lamentablemente  no necesariamente el resultado era el esperado. Al 
respecto el abogado de la OPAS, Dr. Horacio García recuerda: 

(...) Recuerdo una vez que fuimos con un padre de familia que entregó a su hijo al 
cuartel y a la semana le comunicaron que estaba muerto, el padre se lamentaba 
de haber convencido a su hijo de arrepentirse, por que habían creído que la ley se 
cumplía en el Perú y que los militares iban a respetarla... 

 
Si esta situación de violación a los derechos humanos se hace presente en 
un trabajo coordinado con una institución reconocida por guardar especial 
cuidado en que se respete la vida y la integridad de las personas como es la 
OPAS, en las campañas militares que las fuerzas armadas planifican y 
realizan por cuenta propia, los abusos son mayores. Se multiplican así las 
denuncias de allanamientos y detenciones arbitrarias en centros poblados 
donde toda la población es expuesta a algún tipo de tortura, los asesinatos 
selectivos108, al tiempo que aumentan las noticias sobre bombardeos con 
cohetes rokets a caseríos del interior que supuestamente eran bases del 
MRTA. Estas operaciones de arrasamiento, son para algunos un preludio de 
lo que posteriormente sería el operativo Aries y otros similares 
implementados en el Alto Huallaga. Sobre estos sucesos Roberto Lay 
recuerda: 

 (...) es el caso de Shinao, Panjuy, Pucayacu, en Lamas que es donde decían el 
MRTA tenía su estado mayor, los bombardearon masacrando mucha gente. 
Nosotros hemos trabajado hasta el 99 ahí, un pueblo donde la mayoría son 
nativos, familias Cumapa, Fasabi, Pizango…muchos de ellos se hicieron 
guerrilleros, estuvieron presos, otros han muerto o están desaparecidos. 

 

                                                 
107 El Comando Político Militar del Frente Huallaga tiene su sede en el cuartel Morales de Tarapoto. 
Se instalan además siguientes Bases militares contra subversivas en gran parte de distritos como 
Tabalosos, Lamas, Soritor, Uchiza,  Tocache, entre otros. Informe final CVR 
108 Es el caso por ejemplo de la denuncia de la OPASM sobre el asesinato de 7 campesinos asesinados  
en la Provincia de Bellavista. Pronunciamiento OPASM, Bellavista 16 de Julio de 1991 
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Con este panorama de represión avalada por un Estado que, luego del 
autogolpe de Fujimori, se organiza especialmente para delinquir -sea a 
través de las redes de corrupción o de organismos paramilitares como  
Colina- cuestionar los recuerdos oficiales es mucho mas difícil. Los grados 
de eficacia y eficiencia de estos husos represivos son bastante altos y los 
costos fáciles de asumir pues, en tanto se maneje la opinión pública vía el 
control de los medios de comunicación, puede aducirse que estas denuncias 
son exageraciones de quienes están a favor del terrorismo. Así, los 
mecanismos represivos que privilegian el detener, torturar, desaparecer o 
bombardear poblaciones van de la mano con la descalificación del contendor 
acusándolo de terrorista  e incluso, si hiciera falta por resultar demasiado 
incomodo, su confinación en la cárcel. Al respecto, Javier Tuanama dirigente 
del FEDIPSM que permaneció preso 10 años para luego ser indultado 
recuerda: 

 El Estado logra su objetivo  ya las organizaciones no pueden responder y hasta 
ahora el movimiento social esta débil. Es una crisis consecuencia de los 
encarcelamientos de la gente más comprometida, de las muertes, asesinatos y 
desapariciones, de tanta gente que tuvo que asilarse.  

 
Pero para la aceptación y transmisión de los “recuerdos victoriosos”, la sola 
represión no es suficiente; puede tener efectos contraproducentes y generar 
un rechazo que termine por darle la razón a los opositores, es por ello que a 
la par que finaliza la etapa más represiva, empieza a reforzarse el lado 
clientelista. Si en los 80 la población accedía al Estado a través de 
instituciones que funcionaban mal como ECASA o ENCI, o mediante toda la 
trama burocrática, en la que tendenciosamente se ubica a los partidos, 
durante el fujimorismo se presumirá de gran efectividad vía instituciones 
como FONCODES o INFES, privilegiándose obras de infraestructura y 
programas asistenciales. Esto se enmarca además en miradas 
predominantes que desdeñan toda mediación política, en aras de una 
supuesta amplitud que agiliza la gestión y hace más participativa la 
democracia; elemento que durante años había levantado la izquierda en sus 
propuestas de gobierno. Tal situación confunde a algunos y da argumentos 
justificatorios a otros que rápidamente pasan a las filas del fujimorismo. De 
este modo, a la par de reprimir, se trata de demostrar que el modelo que 
ofrece el gobierno es beneficioso y sumarse a él implica mucho menos 
riesgos que levantar un proyecto crítico o transformador. Muchos pobladores 
y dirigentes de base se suman al oficialismo y  otros se repliegan en el 
ámbito privado o el silencio. Sobre este proceso de creación de redes de 
clientelismo y reacomodos Héctor García recuerda: 

 Absalon Vásquez llega a ser ministro por que la FASMA lo apoya y le da impulso, 
creímos que era la única posibilidad de desarrollo. (...) Del 92 en adelante Fujimori 
y sus ministros visitan la región constantemente, inauguran obras de agua, luz, 
pistas, forman empresas como cemento Yurayaco en el Alto Mayo y ahí 
generalmente dan empleo a los arrepentidos; por eso también la gente los 
aprueba, el Estado ofrecía obras, seguridad, empleo. 

 
Junto a la incorporación a las redes de clientelismo, se haya  la cooptación 
de   los  gremios  que logran sobrevivir  la  arremetida represiva y no cierran  
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funciones por completo, como si sucede con el FEDIPSM y diversos frentes 
provinciales. Es el caso por ejemplo de la FASMA que luego de la detención 
y desaparición de muchos de sus cuadros, logra reorganizarse a costa de  
asumir primero una posición favorable y luego poco crítica frente al régimen. 
En otros casos, cuando no se consigue cooptar la organización, se crean 
otras paralelas que le resten convocatoria y legitimidad, como sucede con 
los Comités de Gestión impulsados por FONCODES o las distintas 
coordinadoras de Clubs de madres que se crean bajo el aval del PRONAA. 
Incluso algunas ONGs se habrían sumado a esta tarea de división clientelar, 
pues la organización deja de ser considerada un proyecto colectivo para ser 
percibida como un medio más en la tarea de captar recursos del extranjero. 
Al respecto Segundo Torres recuerda: 

El gobierno  atomizaba tratando de organizar a la población en pequeños Comités 
en diferentes partes, por ejemplo en un distrito tenias hasta 5, 6 comités...divide y 
reineras. El gobierno a través del Ministerio de Agricultura, implementó proyectos 
especiales, las mismas ONGs empezaron a dividir a la organización, nos 
satanizaban y luego llevaban a los campesinos a  su red de clientelismo.  

 
Resumiendo entonces los husos a los que se recurre para que predominen  
los “recuerdos victoriosos” hacen parte de una estrategia que combina 
exitosamente represión, clientelismo y cooptación, en similares momentos 
pero con distintos énfasis, creando una nueva red de relaciones Estado – 
sociedad que reemplaza la predominante en los 80. Se decide aceptar o por 
lo menos no contradecir las verdades oficiales por miedo a la represión o por 
acceder a los beneficios que trae estar con el oficialismo. Conviene entonces 
olvidar los sucesos de violencia, las posiciones radicales y todo aquello que 
pueda significar una amenaza a la integridad personal, la  exclusión del 
sistema clientelar o la marginación de todo cuanto significa vida pública o 
liderazgo político.    
 
No obstante, pasado el régimen autoritario de Fujimori, vale preguntarse si 
existen ya nuevas voces o nuevos recuerdos que se abren paso, o si hay 
olvidos voluntarios que están saliendo del silencio? Si es que efectivamente 
se están hilvanando nuevas memorias sobre el movimiento social y su 
accionar en los 80 y sobre todo qué perspectivas hay de que estas nuevas 
memorias contribuyan a esfuerzos  democratizadores y miradas más 
inclusivas de la sociedad regional? Estas son algunas de las interrogantes 
que, a manera de colofón final, trataremos de abordar en el último punto de 
la investigación. 
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2.  ¿Olvidos en derrota? 
 
Queremos detenernos aquí en la dinámica político social presente hoy en los 
recuerdos sobre el movimiento social y la etapa de conflicto armado interno, 
reparando en la superación o no de olvidos voluntarios. Así mismo, de 
evidenciarse la presencia de  estos “nuevos” recuerdos, saber en qué 
medida aportan a una posible reestructuración del movimiento social, sea a 
través de algunas de sus organizaciones aún existentes o por la constitución 
de otras nuevas que rescatan en su identidad la memoria de lo ocurrido y lo 
revaloran como esfuerzos democratizadores de la sociedad regional. 
 
Intentaremos pues, responder si efectivamente está llegando a su fin el ciclo 
silencios y olvidos -impuestos, inducidos o voluntarios- iniciado con el 
autogolpe del 92, año que marca cambios en la estrategia antisubversiva  y 
coincide en la región con la crisis de los principales actores políticos y 
sociales. Luego de esto nos detendremos en los silencios voluntarios que 
aún persisten y el por qué de tal situación, terminando este punto, y la 
investigación, con una mirada a la situación actual del movimiento social en 
San Martín,   las perspectivas de un nuevo accionar colectivo en la región y 
el papel de las memorias en esta tarea. No  olvidemos que también los 
movimientos sociales son actores susceptibles de ser re interpretados desde 
la memoria colectiva, afectando a su desenvolvimiento los discursos del 
pasado que de su acción producen las instituciones del estado y/o la 
sociedad misma.  
 
Respecto al primer tema – la apertura de un nuevo ciclo de recuerdos y la 
superación de silencios y olvidos- algunos elementos parecieran sugerirnos 
que efectivamente se  empiezan a mencionar y compartir determinados 
recuerdos que, por diversas razones, permanecieron ocultos o negados. A 
partir de lo conversado con los ex dirigentes de las organizaciones populares 
puede recogerse dos líneas que nos llevan a tal afirmación. 
 
La primera línea tiene que ver con el esfuerzo de líderes y dirigentes por 
volver a mirar la experiencia y encontrar lecciones en ella; aciertos y errores 
tanto de cada uno de los  actores involucrados, como de las estrategias 
generales trazadas. En este esfuerzo, el paso inicial es revisar las causas de 
los principales problemas que dieron lugar a la organización popular,  
examinar el por qué del auge del movimiento social, del estallido de  
violencia y la posterior crisis. Hallar explicaciones y respuestas a estas 
interrogantes implica cuestionar la propia actividad, alejarse de las 
posiciones defensivas y sacar conclusiones que posteriormente pueden 
compartirse públicamente. Más allá de algún afán auto exculpatorio que 
pueda revelar el aludir siempre a las causas, se evidencia mayor disposición 
a recordar lo que sucedió y por qué, cosa que simplemente no se 
mencionaba años atrás, dominados por el silencio y la negación.  
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Las afirmaciones de  Javier Tuanama van en tal sentido: 

Ahora es tiempo de recordar paso a paso como emerge el movimiento popular, el por 
qué de su auge, el por  qué de su fracaso, los pueblos tienen derecho de repasar su 
memoria, debe recordarse por que insurge tanta gente en San Martín…  

 
El afán de rescatar lo positivo de las luchas, en tanto la oportunidad, 
efectividad y verificabilidad de sus logros, es otro elemento presente. Se 
intenta resaltar que el esfuerzo desplegado no fue inútil y que los resultados 
finalmente acabaron por beneficiar a la población (mejores precios, créditos 
agrarios, infraestructura vial,etc.). Sin detenerse demasiado a realizar un 
balance de los costos de tales logros, se destaca lo conseguido 
encontrándole un saldo positivo a lo vivido. Lo mismo que en muchas zonas 
del país donde la violencia política cobró particular intensidad, en San Martín 
se asocia el incremento de la presencia estatal –vía mejores servicios de 
educación salud, infraestructura vial, etc. - con el llamado de atención que 
significo levantarse en armas   Las afirmaciones de Manuel Arevalo pueden 
ser representativas de tal posición: 

Hay muchas lecciones, lo principal es que el pueblo de San Martín, con sus errores y 
todo fue capaz de organizarse, de rebelarse. Como consecuencia de esto hoy el 
estado llega a la región. Gracias a esta capacidad del pueblo de organizarse, de 
asumir políticamente. Es lamentable pero solo después de esta violencia es que el 
estado se acuerda de la problemática de estos lugares, como sucede en Ayacucho 
por ejemplo donde el Estado ahora llega con políticas sociales, etc. 

 
Si bien puede tener mucho de realismo, esta mirada asocia violencia a 
reivindicación, por lo que, de considerarse nuevamente que  el Estado no 
hace bien su labor, es muy probable que se vuelva a apelar a la violencia 
para llamar su atención. Esto es algo que ha venido ocurriendo durante casi 
toda el gobierno de Toledo, donde los conflictos sociales van acompañados 
de una alta dosis de violencia, alentadas por posiciones y dispositivos 
represivos desde el gobierno. El caso de las ultimas movilizaciones de una 
facción del SUTEP en Ayacucho109  es ilustrativa de este accionar donde una 
“vanguardia combativa” reprimida con violencia termina generando una 
situación de conflictividad expansiva en las zonas donde este grupo de 
maestros tiene más presencia y que, coincidentemente, son las zonas más 
pobres del país y las mas afectadas por el conflicto interno. El péndulo 
exclusión– violencia pareciera no haber dejado de moverse, por el contrario, 
luego del fracaso de esta transición democrática, se muestra como la vía 
mas efectiva para hacer escuchar los reclamos. La permanencia de la 
violencia en la protesta social, es también  una constante en diversas 
protestas sectoriales ocurridas en la región los últimos años; es el caso de la 
protagonizada por los productores arroceros en Agosto del 2002 cuando  
 
 

                                                 
109 Huelga de la facción “SUTE clasista” liderada por Robert Huaynalaya acatada en julio del 2004 
por docentes Ayacucho, Junín, Apurímac, Puno y Huancavelica. Los profesores en Ayacucho tomaron 
una serie de instituciones públicas, protagonizando, al ser desalojados, enfrentamientos que 
terminaron con la quema de la sede del Gobierno Regional, el Poder Judicial y diversos daños a la 
propiedad privada  www.larepublica.com.pe  
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bloquearon diversas vías y tomaron el aeropuerto de Tarapoto110. Tal visión, 
se refuerza además por la presencia de los denominados especialistas  en 
violencia”  de  la acción colectiva111 personas  que  frecuentemente inician 
las acciones violentas o logran que una acción política no violenta adquiera 
este cariz; muchos de estos individuos actúan al interior de partidos u 
organizaciones sociales pero conservan su propia dinámica, escapando de 
cualquier control salvo el que establecen sus propios lideres, haciéndose 
muy difícil contener su acción pues, generalmente actúan de manera 
independientemente.  
 
De otro lado, en estos esfuerzos por rescatar lo positivo de la acción del 
movimiento, destaca a la vez un renacido esfuerzo por revalorar la 
experiencia personal. Luego de muchos años de silencio, la posibilidad de 
recuperar la memoria para afirmar dignidad y reconocimiento,  es 
contemplada por los ex dirigentes y, potencialmente, puede servir para 
transmitir miradas menos derrotistas de la experiencia a quienes pretendan 
retomar alguna iniciativa política, social u organizativa. Las palabras del 
profesor Witer Aro transmiten esta sensación de valoración propia  y 
colectiva por el esfuerzo emprendido: 

Yo creo que San Martín con todo, dio un buen ejemplo de organización y respeto, a 
donde vayas - y yo he participado en varios congresos nacionales del SUTEP por 
ejemplo- San Martín siempre es sinónimo de respeto, de lucha de nuestro pueblo. 

 
La segunda línea de recuerdos que nos haría pensar en una nueva memoria  
emergente, tiene que ver con los esfuerzos por mirar el presente de manera 
crítica en contraste con la experiencia organizativa del pasado y el escaso 
compromiso colectivo actual para superar problemáticas que aun los 
aquejan. Luego de la crisis del movimiento social, problemas de política 
agraria, cobertura de salud, educación o infraestructura vial, no se han 
solucionado, sumándose a otros distintos, que la población no fue capaz de 
enfrentar golpeada como estaba por la represión y los esfuerzos 
cooptadores del fujimorismo. Es el caso del tema de la corrupción y la 
elección de autoridades, locales o regionales,  de dudosa integridad ética y 
moral como el actual presidente regional, expulsado del partido Aprista por 
corrupción. Al respecto  Max Rengifo menciona 

Si revisas las plataformas de los 80, te das cuenta que siguen vigentes muchas de las 
cosas que se exigían: carreteras, mejores precios, política agraria a favor del 
productor. Otro punto vital es que nos formemos mejor como ciudadanos, elegimos 
autoridades corruptas (...) esto es una burla, con un movimiento como el que tuvimos 
no hubiésemos permitido que el gobierno regional de ahora siga en el cargo, ya se 
hubiese levantado la población, se lo hubiese traído abajo, ahora coordinar, evaluar, 
se hace muy difícil, la gente esta metida en otras cosas y ya no en esa dinámica y ese 
compromiso. Cada cual anda en cosas particulares,  privadas... 

 
 

                                                 
110  Huelga indefinida de arroceros acatada en el departamento de San Martín en agosto del 2002, 
luego de 15 días de negociación y una serie de medidas de fuerza, la medida fue levantada. www. 
larepublica.com.pe 
111 Charles Tilly, cita en Perú Hoy los mil días de Toledo, , Eduardo Toche, Desco, Julio 2004 
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Los problemas del presente y sus posibles salidas, empiezan a ser 
analizados a la luz de lo que se consiguió avanzar años atrás con las 
organizaciones del movimiento social. Si bien esta posición puede llevar a 
una idealización inmovilista – nada de lo que hagamos hoy podrá 
compararse a lo que hicimos en ese entonces- evidencia el ánimo de buscar 
formas de encarar los problemas sin recurrir necesariamente a los niveles de 
confrontación violenta del pasado. Se destacan más bien las posibilidades 
que brinda la representación política, la organización popular y los 
mecanismos de participación ciudadana, para enfrentar problemas que luego 
del fujimorismo son particularmente sensibles a la población  como es caso 
de la corrupción a todo nivel de gobierno (local, regional, nacional, etc.). Si 
estos delitos suceden y se toleran, es también por que la ciudadanía  no  ha 
logrado reconstruir espacios de participación política o social, que cumplan 
roles de intermediación y fiscalización de la función y los recursos públicos. 
Sobre esto Javier Tuanama considera : 

Sin organizaciones no se puede dar propuestas coherentes, lo que ahora extrañamos 
es la organización del pueblo; mientras este desorganizado fácilmente van a 
someterlo. Si ahora tuviéramos una fuerza organizativa habría más vigilancia 
ciudadana, mayor participación; con organizaciones fuertes se podría promover más 
efectivamente la lucha contra la corrupción… 
 

No obstante, ambas líneas de recuerdos mencionadas, que emergen y 
coinciden en sus afirmaciones, no son necesariamente esfuerzos conexos, 
es decir no hacen parte de una voluntad colectiva de transmisión; son más 
bien iniciativas individuales, opiniones personales ante preguntas 
medianamente explicitas. Creemos que no estamos aún frente a discursos 
compartidos ni a portavoces comprometidos con tales posiciones, tampoco 
frente a un grupo social que asuma estos recuerdos, los enarbole y difunda. 
Más que de la construcción de una nueva memoria, podríamos hablar 
entonces de algunos olvidos en retroceso, que a partir de las iniciativas de 
los  actores protagónicos del movimiento social de los  80, van superando el 
silencio y apartándose de los consensos del discurso oficial, para intentar 
contar –de modo personal, fragmentario, etc.- otras versiones de lo vivido. 
 
Olvidos en derrota que, no obstante, conviven todavía con un serie de 
silencios voluntarios  capaces de obstruir cualquier proceso serio de 
evaluación y construcción de una historia regional menos estigmatizada 
sobre los años de violencia; que asuma responsabilidades y  supere la 
permanente autocensura. Veamos cuáles son estos silencios que persisten, 
qué  relación guardan con la actual crisis del movimiento social, y quienes – 
voluntaria o involuntariamente -los sostienen. 
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2.1 ¿Será mejor no hablar? permanencia de silencios voluntarios y el 

movimiento social  hoy 
 
 
Como se mencionó, transcurridos  cerca de doce años desde que la 
violencia política en la región cesó casi por completo social112., van saliendo 
a la luz algunos recuerdos –inconexos y fragmentarios todavía- enunciados 
por interlocutores vinculados al movimiento social. Dichos recuerdos 
conviven aún con determinados silencios voluntarios; así por ejemplo, pese 
al impacto de la violencia política en la región,  tanto en los discursos 
públicos de importantes actores sociales y políticos, como en las agendas de 
los espacios de participación y gobierno local, los temas relacionados al 
conflicto interno continúan siendo obviados en una actitud que denota, más 
que la superación terapéutica de hechos dolorosos, la voluntad de callar y 
olvidar lo vivido. Consideramos que son dos los silencios voluntarios más 
importantes y recurrentes sobre la etapa de violencia, ambos sumamente 
relacionados entre sí y con manifestaciones directas en la actual crisis del 
movimiento social. Lo primero tiene que ver con las  prácticamente 
inexistentes, demandas de justicia y verdad para los afectados de la 
violencia, cosa que no es reivindicada ni por las víctimas directas ni por las 
organizaciones sociales cercanas a estas. Lo segundo, se refiere al silencio 
o la negación defensiva que ha primado hasta hoy en los ex dirigentes 
sociales,  al momento de recordar la relación que las organizaciones 
sociales y gran parte de la población mantuvieron con la subversión 
(específicamente con el MRTA). 
 
Respecto al silencio que se impone sobre las demandas de verdad y justicia, 
tanto de parte de las victimas de la violencia como de otros actores de la 
sociedad regional afectados por agentes estatales, la situación es similar a lo 
ocurrido en la zona andina, aunque con más limitaciones en términos de 
articulación a plataformas y redes nacionales113. En el caso de aquellos 
afectados directos (tales como familiares de ejecutados o desaparecidos, 
personas torturadas o inocentes liberados, etc) pese al importante número 
que representan y la situación actual de impunidad114, no existe todavía una 
organización representativa que aglutine a víctimas y familiares, actuando 
como interlocutora frente al Estado y concientizadora de la sociedad civil 
sobre su problemática. Hay esfuerzos alentados por ONGs como Paz y 
Esperanza, aunque los espacios creados respondan más a la dinámica y los 
intereses de la ONG,  antes  y que  a un  real interés de los afectados. Esta  

                                                 
112 Actualmente en San Martín quedan algunos bolsones con reducida presencia subversiva, sobre 
todo en el Alto  Huallaga donde se localizarían las columnas de Sendero Luminoso dirigidas por 
Artemio.  
113 Por ejemplo las redes formadas Yuyarismu, Para que no se repita, la Red de Jóvenes por los 
derechos humanos entre otras, tienen escasa presencia en San Martín.  
114 De los casos presentados por la CVR como judicializables al Ministerio Público, ninguno 
corresponde al departamento de San Martín. 
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situación irresuelta, no termina de cerrar el ciclo de violencia y trae secuelas 
que afectan sobre todo a la población joven que perdió a sus padres o vio  
destruidas sus familias, incrementándose fenómenos como el pandillaje en 
los pueblos jóvenes, o los grupos de delincuentes armados especializados 
en asaltar carreteras.  
 
Tampoco de parte del Estado pareciera existir voluntad de institucionalizar 
espacios que den seguimiento a los problemas derivados de la violencia, 
que concreticen políticas de justicia y reparación –individual o colectiva, 
material o simbólica- a los  afectados. La indiferencia de parte de los entes 
gubernamentales y el silencio de parte de las víctimas es lo que permanece, 
pese a los mencionados esfuerzos desplegados sobre todo por ONGs 
locales y a algunas iniciativas parroquiales. El trabajo de la CVR  fue un 
momento propicio para la creación de asociaciones de víctimas pero el 
tiempo pasado desde ocurridos los hechos, el carácter temporal de la 
Comisión y lo específico de su mandato no brindó el incentivo suficiente a 
los pobladores afectados truncándose los intentos de agruparse. Más aun, 
junto a esa dispersión local se mantiene un relativo aislamiento, pues no 
existe coordinación fluida con otras experiencias desarrolladas en otras 
zonas del país ni voluntad de intercambio. El silencio y la resignación 
parecen imponerse y, aunque nunca sea tarde para emprender un proceso 
por la verdad y la justicia, si esto no logró desarrollarse mientras el problema 
estuvo latente, hoy que la situación de violencia ha sido superada, y 
múltiples problemas socioeconómicos se presentan como urgentes, va a ser 
mucho más difícil que se conforme un movimiento representativo de 
afectados, que exija justicia, reparación y construya sus propias memorias. 
Sobre el punto el psicólogo Humberto Rodríguez de la OPAS menciona: 

Ha habido un proceso aquí igual que en muchos sitios de borrón y cuenta nueva, ya 
paso, ya ocurrió: olvidemos. Recién ahora se esta tratando en alguna medida rescatar 
la memoria, rescatar la organización de los afectados, y bueno este año se creó  aquí 
una organización de afectados pero no esta funcionando con continuidad. 

 
Así como los directamente afectados por la violencia optan por el silencio 
público sobre los temas de justicia y verdad también, desde las 
organizaciones sociales, esta actitud ha primado, sin que este punto haya 
sido incluido como una demanda colectiva o por lo menos recogida por 
alguno de los actores sociales todavía movilizados. Así por ejemplo en las 
agendas de las ultimas protestas de la FASMA, pese  a  que durante el 
conflicto fueron desaparecidos o perdieron la vida algunos de sus miembros 
o dirigentes mientras otros más fueron detenidos, torturados o encarcelados, 
no hay un esfuerzo por compilar estos hechos, judicializarlos, continuar con 
la denuncia o incluir la exigencia de esclarecimiento y justicia   como una 
demanda en los pliegos y puntos de negociación con el Estado. Situación 
similar se repite en la acción de nuevos actores sociales que emergen en el 
escenario regional  como pueden ser jóvenes moto taxistas – muchos de 
ellos afectados o hijos de afectados- o los mismos campesinos cocaleros de 
la zona del Huallaga. El tema de la verdad y la justicia sobre lo ocurrido 
durante los años de violencia, no es parte de sus reivindicaciones ni materia  
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de  denuncia en la protesta social. Una omisión propia de la fragmentación 
que prima en los sectores populares a nivel nacional y que pareciera 
prolongarse, si visos de variar en el corto plazo. En este terreno la actuación 
de los líderes y dirigentes sociales (los antiguos y los actuales) se presenta 
muy limitada, optando también  por el silencio mostrándose incapaces de 
poner al tema otra vez en discusión. Tampoco la CVR consiguió abrir debate 
sobre el tema o generar una movilización social significativa, que captara el 
interés de la opinión publica sobre el tema, pues como menciona su 
encargado regional Lincoln Rojas, su misión era limitada:  

(…) Creo que en la sociedad regional, la Comisión falló al no hacer bien un trabajo 
informativo, más ha sido un trabajo cerrado, de gabinete, recoger la información, 
convertirla en testimonios en resúmenes y luego enviarlos a Huanuco. No teníamos 
autorización para hacer informes locales ni hacer acciones publicas, ni dar a conocer 
lo  recogido, simplemente nuestra misión era recoger testimonios, escribirlos y 
enviarlos. Esto generó situaciones de desconfianza, pero en el fondo, la gente, estaba 
conciente que el trabajo se realizaba con la finalidad de conocer la verdad y 
suponemos que los afectados por la violencia se han sentido por primera vez 
escuchados.  
 

El silencio entonces, se superpone a la exigencia pública de verdad, justicia 
y reparación, sin llegar a ser una demanda acogida y levantada por la 
sociedad civil y sus organizaciones. Más allá del esfuerzo de algunos grupos 
focalizados, estos reclamos no hacen parte esencial de las memorias del 
pasado o preocupaciones frente al futuro. Ni  los afectados y/o sus 
familiares, que ni siquiera se hayan agrupados, ni las organizaciones 
sociales y entes locales de gobierno, han podido concretar una plataforma 
común de exigencias relacionadas con los daños que produjo la violencia. 
Motivos tales como, el temor, la conveniencia, el pragmatismo y la 
fragmentación social que aún priman, no han permitido conectar las  
diversas problemáticas hoy presentes desde su historicidad y relación con la 
etapa de violencia. Tal situación de silencio y omisión se hace mas tangible 
en el caso de los dirigentes y organizaciones, evidenciando la crisis actual 
que atraviesa el movimiento social; disperso y sin fuerzas para construir 
nuevas agendas o dar la pauta en la exigencia  de este tipo de demandas y 
la construcción de  una memoria más inclusiva.  
 
Respecto al silencio que aún prima en los ex dirigentes de las 
organizaciones populares,  al referirse a la relación sostenida con el MRTA 
los años del conflicto armado interno, sin duda guarda estrecha relación con 
la necesidad de protegerse frente a una transición democrática que no 
brinda las aperturas ni garantías suficientes para hacer declaraciones 
publicas y reconocer una antigua militancia vinculada o cercana a la 
subversión. No hay una coyuntura propicia para balances públicos pues, 
tanto el consenso social como el marco jurídico, continúa siendo sumamente 
represivo, conservando muchos de los lineamientos planteados durante el 
fujimorismo.   Esto  se  evidencia por ejemplo, en procesos judiciales 
actualmente reabiertos como el de Lucas Cachay, a quien el requerimiento 
fiscal pide la pena máxima cadena perpetua. Ante esta situación, el silencio 
voluntario o la negación son mejores opciones que reivindicar una militancia  
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que bien podría costar pasar el resto de su vida en prisión, teniendo en 
cuenta que Cachay no quedó en buenos términos con el MRTA.  
El silencio voluntario responde  entonces a una coyuntura concreta donde 
todavía está muy presente la herencia del fujimorismo, su discurso, 
consensos y legislación que el gobierno de Toledo –como en casi todo lo 
referente al conflicto armado interno y sus secuelas- ha preferido continuar.  
 
Junto a esta necesidad de defenderse, que lleva a no mencionar siquiera  la 
relación subversión -organizaciones sociales y mucho menos analizar sus 
efectos sobre la crisis del movimiento social, se hallan justamente las 
divisiones y conflictos internos que atraviesan los partidos de izquierda en la 
época. En el caso específico del MRTA en San Martín, tenemos un contexto 
signado por las  divisiones, arrepentimientos masivos y demás elementos 
que se conjugan acelerando la salida de cuadros de trayectoria en la región 
y la posterior descomposición del Frente Nororiental. Estos factores 
enfrentan también a militantes y dirigentes sociales cercanos a esta 
agrupación subversiva, sucediéndose  acusaciones, resentimientos y fuertes 
discrepancias aún latentes, que contribuyen a que  prime el silencio y la 
negación sobre el tema.  
 
De todo este proceso entonces, militantes, dirigentes, gremios y grupos 
partidarios salen sumamente debilitados y enfrentados entre sí. Apelar al 
silencio, poco critico e irreflexivo, es una opción que expresa también 
rechazo y afán de reciclaje, extensivo a buena parte de la izquierda peruana, 
que prefiere olvidar su pasado que apostó por la lucha armada, antes que 
profundizar en evaluaciones, críticas o autocríticas. Dice mucho además de 
la formación política y pragmatismo de algunos militantes de partidos como 
el MRTA, que fácilmente varían de discurso y opción ideológica, pasando a 
trabajar sin mayor problema con instituciones y  agrupaciones fujimoristas. Al 
respecto Roberto Lay del IDPA menciona: 

(...) Mucha gente que fue del MRTA luego sin mayor problema trabajó con Fujimori. 
Nunca hubo una conciencia de construcción social nueva y que los partidos - de 
izquierda o derecha- estuvieron impregnados de un dogmatismo tal que no han 
analizado su realidad, ni planteado el desarrollo de valores que respondan a su 
transformación. Daba lo mismo que fueras de izquierda o derecha por que igual te 
acomodabas y robabas, no había diferencia; los valores humanos, los principios que 
se voceaban hacia afuera no eran practicados. 

 
Así mismo, el hecho de que los diversos actores –y sobre todo aquellos que 
aun conservan posiciones dirigenciales- opten por el silencio, dificulta 
también visualizar el futuro sobre la base de evaluaciones reales y 
mesuradas, capaces de ampliar los análisis de las nuevas problemáticas que 
surgen en el presente. De parte de los diversos actores sociales y políticos 
de la región y el país, no hay esfuerzos colectivos por encarar las nuevas 
problemáticas en continum con lo sucedido anteriormente; los problemas 
actuales  se explican en si mismos y  no se reseña ni la etapa de la violencia 
política ni la etapa del fujimorismo. Problemas referidos a la 
descentralización, demandas de productores agrarios, exigencias de 
educación o seguridad ciudadana o el narcotráfico, no dialogan con lo  
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sucedido en el pasado ni buscan lecciones en él. Al respecto Horacio García 
señala: 

 Antes en San Martín asaltar, robar, matar era casi desconocido, producto de la 
violencia hoy todavía se puede comprar sicarios, y esa muchachada que estuvo 
metida de sicario, de guerrillero que vio lo fácil que era  asaltar a un ómnibus  le 
parece común y corriente, por eso en la carretera marginal hay tantos asaltos  Ahora 
no existen signos de subversión y a los narcotraficantes ya no los protegen las 
fuerzas armadas. Es distinto en el Alto Huallaga, donde, la coca sigue siendo un 
problema. En San Martín se han propuesto mil cosas, empiezan siempre de cero, 
ahora viene Devida con nuevos proyectos y otros parecidos pero lo real pareciera es 
que sólo la coca da plata 

 
En suma el borrón y cuenta nueva se impone a través del silencio, 
amenazando con repetir visiones pasadistas o experiencias que 
anteriormente ya demostraron sus limitaciones. En tal sentido, no basta 
simplemente con cambiar elementos del discurso, pues también formas 
autoritarias y pragmáticas al hacer política y relacionarse con las 
organizaciones sociales, pueden permanecer bajo discursos menos 
radicalizados. Mientras esta tendencia se imponga, es muy difícil que se de 
una reconstrucción de las organizaciones sociales, pues continuar políticas 
de excepción ilimitadamente o esconder lo incomodo bajo la alfombra,   
conduce más bien a cerrados silencios. 
 
Pareciera que superar este ciclo de olvidos, será un proceso largo y salir de 
la fragmentación, puede tomarle algunas décadas al movimiento social, más 
aun si continúan la exclusión y la tendencia al cortoplazismo tan común en la 
política peruana, generándose terrenos propicios para apuestas autoritarias 
de viejo estilo, remozadas con otros caudillos. Veamos entonces, para 
finalizar esta investigación, algunas pistas sobre las premisas que podrían 
estar influyendo en las nuevas memorias de la región – si los hay- y que 
relación guardan con esfuerzos democratizadores que revitalicen al 
movimiento social y sus organizaciones, aportando en la superación de su 
actual crisis. 
  
 
2.2  Esfuerzos por nuevas memorias y perspectivas de un nuevo 

movimiento social  
 
En este escenario, donde voces que miran la experiencia pasada concientes 
de la necesidad de construir nuevas memorias, conviven junto a silencios y 
negaciones que aportan más bien al olvido y la fragmentación, consideramos 
que las perspectivas de reconstrucción o surgimiento de nuevos 
movimientos sociales, no necesariamente se hallan canceladas. Como en el 
caso de las memorias, en las iniciativas y posturas políticas  de los actores 
que conformaron en el pasado el movimiento social, y otros que podrían 
sumarse, habitan paralelamente elementos progresivos y regresivos, que 
van a influir decisivamente  en la construcción de nuevas identidades y  
replanteamientos de la acción colectiva. 
 
 



  -131- 

CAPÍTULO IV 
OLVIDO Y NEGACIÓN: MEMORIA Y FRAGMENTACIÓN DEL MOVIMIENTO SOCIAL 

 

 
 
 
Consideramos pues que, aunque de manera lenta y hasta subrepticia, 
opacadas aun por el peso de los silencios y olvidos, se están desarrollando 
nuevos discursos que permiten evaluar y re pensar la acción de las 
organizaciones y la constitución de nuevos movimientos sociales. En ese 
esfuerzo se encontrarían algunos de los  ex dirigentes de las organizaciones 
sociales y también activistas de Iglesia y derechos humanos, tratando de 
involucrar a nuevos jóvenes y colectivos de acción cívica o ciudadana. 
No es que esté ya en ciernes y en escena pública un nuevo movimiento 
social emergente, con nuevas organizaciones, formas de hacer política 
renovada y decidida a construir identidad desde la memoria de sus luchas. 
Lo que pareciera haber son más bien esfuerzos, dispersos todavía, pero 
susceptibles de evidenciarse en las nuevas preocupaciones políticas y los 
intentos por replantearse la acción colectiva para la intervención en las 
problemáticas político sociales de la región.  
 
Nos centraremos por ello, en los puntos de re planteamiento y discusión, que 
pueden aportar a las posibilidades de constitución de un nuevo movimiento 
social (o distintos movimientos)  que los actores están tomando en cuenta y 
reconocen como puntos necesarios a considerar, a la luz de los cambios 
sucedidos en la realidad mundial, nacional y san martinense en particular. 
Hablamos de nuevas demandas y temas de preocupación, muchos de los 
cuales, permanecieron opacados anteriormente por el discurso clasista y los 
prejuicios políticos, al punto que muchas veces ni siquiera eran considerados 
para el debate. Detengámonos entonces en algunos de  los principales 
puntos identificados: 
 
. La evaluación crítica de los discursos políticos que enmarcaron la acción, y 
la forma de relacionarse con los distintos actores políticos (nacionales y 
regionales), es un punto importante en discusión que podría aportar a la 
renovación o constitución de un nuevo movimiento social en San Martín. El 
reconocimiento de los límites del accionar político en las décadas pasadas, 
signado por la sobreideologizacion del marxismo  y sus variantes (leninismo, 
troskismo, maoísmo, etc) que llevó incluso a la confrontación violenta y el 
sectarismo que descartaba posibilidades de alianzas menos coyunturales, 
marca un distanciamiento frente al pasado. Hay también una crítica frente al 
corte eminentemente reinvindicacionista de las organizaciones, sustentado 
en demandas básicas de derechos sociales hoy adquiridos y reconocidos 
como válidos por el conjunto de la sociedad.  
 
También la relación con los partidos políticos y las organizaciones presentes 
en la sociedad civil es algo que viene repensándose, pues ha quedado 
demostrado ya lo negativo que fue establecer relaciones que acabaron por 
anular la autonomía del movimiento, al punto que las crisis del Partido fue la 
crisis de las organizaciones como sucedió a inicios de los 90. Esta la 
necesidad de plantearse otros discursos políticos y repensar las formas de 
hacer política en relación con los actores políticos y sociales, discutiendo 
nuevas    concepciones   de  la participación política y el accionar colectivo, 
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volviendo a mirar plataformas y demandas. Si bien pueda que los avances  
aun sean mínimos, el hecho de reconocer esta tarea como una urgencia 
abre posibilidades de acción. Al respecto, Peter Cumapa opina, 

Por ejemplo yo quisiera volver y seguir haciendo política  pero con un discurso nuevo, 
renovado. Esto también, por que el discurso de los 80, que era el discurso de la 
democracia, la igualdad hoy ya lo asume cualquiera, hasta la derecha. Hay que mirar 
mas fino, menos sectariamente  si queremos seguir haciendo política. Creo que va a 
ser un poco difícil trabajar con los anteriores dirigentes de las organizaciones, con una 
nueva generación si, va a tomar tiempo pero va a ser mejor.  
 

. En tal dirección, el tema de la democracia como mecanismo de elección y 
principio de gobierno -tanto al interior de las organizaciones como en las 
relaciones con otras instituciones de la sociedad civil y el Estado- es algo 
que se está repensando y generaría nuevos espacios y mejores condiciones 
para la acción colectiva. Se reconoce que el “centralismo democrático” que 
primó en el pasado, favoreció a que las necesidades del Partido primaran 
sobre las posiciones de las mayorías, alentando además posiciones 
autoritarias de mandos militares que afectaron profundamente a la 
organización. Las urgencias de la actividad reivindicativa y la movilización, 
llevaba muchas veces a postergar instancias democráticas de deliberación y 
decisión que ampliaran la legitimidad, generando una base más sólida, de 
modo que planes, proyectos alianzas y estrategias fueran decididas de la 
manera más amplia como garantía de un respaldo sólido y prologado, contra 
adhesiones superficiales y más bien coyunturales. Actualmente, pareciera 
estar pensándose formas de ampliar y profundizar la democracia al interior 
de las organizaciones, Tema sobre el cual Segundo Torres, dirigente de la 
FASMA, comenta : 

Estamos en un proceso de reestructuración que implica nuevos estatutos, estamos 
trabajando en eso, planteando una nueva estructura, con eso luego haremos un 
congreso extraordinario, para renovar dirigentes también con la mayor participación.  

 
Sin embargo, a nivel general mirando el sistema de gobierno, el 
reconocimiento de la democracia y sus mecanismos como legítimos y 
válidos, es un punto que las organizaciones sociales y un nuevo movimiento 
social deben afrontar en perspectiva, superando ambigüedades del pasado 
que acabaron por agravar el contexto de violencia. 
 
. Incluir en las plataformas problemáticas actuales y sensibles a la opinión 
pública como lo es la lucha contra la corrupción a todo nivel de decisión y 
gobierno,  es otro punto que los actores sociales vienen tomando en cuenta 
y plantearía nuevas posibilidades para la acción colectiva. Dadas las 
escasas posibilidades de fiscalización que un régimen autoritario y 
centralista como el de Fujimori ofrecía, por lo menos durante sus últimos 
cinco años de gobierno, la función pública fue utilizada, en muchas 
ocasiones, con fines delictivos, haciéndose practica común desde las más 
altas esferas del Estado, a través de  malversación de fondos, redes de 
clientelismo, tráfico de influencias etc. Más aún, la falta de transparencia y 
corrupción no fue ni es patrimonio del fujimorismo, sino que se extiende a las  
gestiones locales   de distintos agrupaciones políticas, incrementando la 
desconfianza en los políticos y llevando a la población a generalizar que 
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 “todos roban igual”. Esto hace que el tema de la corrupción sea sumamente 
sensible en la población, tal es así que, a nivel local por ejemplo, los  
principales conflictos en municipios, denuncias y solicitudes de vacancia o 
revocatoria contra alcaldes y regidores, tienen que ver con acusaciones de 
corrupción115. Esta intolerancia hacia la corrupción, necesita canales de 
representación y fiscalización, que eviten estallidos de violencia como los 
sucedidos en determinados municipios del país, pues las denuncias suelen 
ser aprovechadas por los mencionados “especialistas en violencia” y grupos 
rivales (que generalmente perdieron las elecciones) agravando la tensión y 
exacerbando el conflicto.  La demanda de transparencia, plantea además 
cuestionamientos éticos que enriquecen la identidad y amplían  los 
márgenes de acción con elementos  que, en décadas pasadas,  no fueron 
consideradas prioritarias. En el caso de San Martín, la lucha contra la 
corrupción se vuelve una urgencia por las constantes denuncias contra  el  
gobierno  regional y sus consejeros116  y  lleva  a  la  reflexión sobre  la 
necesidad de constituir alternativas políticas que puedan competir con 
opciones más bien coyunturales que. Sobre esto Javier Tuanama comenta 

 Con organizaciones mas fuertes se podría promover efectivamente la lucha contra la 
corrupción, que el gobierno es  incapaz de liderar.. Si este pueblo estuviera  
organizado diría hay indicio de corrupción en tales sectores, pero si no esta 
organizado el pueblo no puede tener una plataforma coherente.(...) Creo que a pesar 
de los escasos recursos económicos, hay propuestas muy buenas como  Nueva 
Amazonia donde hay gente honesta como Cesar Rengifo, Cesar Villanueva. 

 
. Se estarían incorporando también otro tipo de preocupaciones que 
enriquecen el discurso y favorecen la acción de los movimientos en tanto 
recogen componentes de identidad y pertenencia. Es el caso por ejemplo de 
lo étnico cultural, que viene siendo recogido por algunos actores, de modo 
que aporta a la superación de clasismo imperante las décadas pasadas. Si 
bien este elemento exacerbado al extremo, puede llevar a un indigenismo 
fundamentalista y totalizador, desde una mirada moderada, ayuda a 
comprender la complejidad regional desde sus especificidades culturales, 
lingüísticas, etc. Esto dentro de una mirada que intenta revalorar la tradición 
y  otras formas de conocimiento, que durante años fueron despreciadas por 
los actores políticos (incluida la izquierda marxista) en aras de lo científico 
occidental. Al respecto son ilustrativas las declaraciones de Manuel Arévalo : 

Vemos mal nuestra experiencia pasada, negamos nuestra historia y con eso 
estaríamos negándonos a nosotros mismos. Tenemos un acervo importantísimo, lo 
que llamamos la Cosmovisión amazónica y muchos están planteando ya retomar esa 
filosofía, las tecnologías, la sabiduría, la ciencia del pasado amazónico para traerlo en 
una visión más técnica, más depurada. 

 
Las mismas opiniones favorables y aperturas, se muestran respecto a 
profundizar el trabajo en torno al cuidado del medio ambiente y promoción 
                                                 
115 Es el caso de Ilave, donde el linchamiento del alcalde y caos en torno a la conducción del gobierno 
municipal fueron motivados por denuncias de corrupción levantadas por actores locales.  
116 En lo que va de su gestión, Presidente de la región San Martín Max Ramírez han sido numerosas, e 
incluyen  acusaciones de negociados con gasolineras locales, malversación de fondos públicos, 
contratación de testigos falsos para acusar al congresista Aurelio Pastor entre otros casos. 
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de la ecología. El hecho de que diversos organismos nacionales e 
internacionales, hayan incorporado en sus lineamientos un enfoque 
ecológico para el trabajo en la Amazonia, lo mismo que constatar los riesgos 
que trae en la región el impulso a una agricultura extensiva, ha favorecido la 
incorporación de estos temas. Tal posición se distancia del modelo 
desarrollista que primó las décadas pasadas, en el cual - tanto el Estado 
como las organizaciones sociales-  coincidieron en la necesidad de talar el 
bosque indiscriminadamente para sembrar arroz y maíz. Tomar conciencia 
de esta problemática y trabajar en torno a ella genera nuevas perspectivas 
de acción. Al respecto, Segundo Torres, de la FASMA menciona: 

Consolidar las organizaciones con objetivos claros en todo lo que es  medio ambiente,  
desarrollo del manejo de suelos, bosques, agua. Queremos vincularnos más con los 
esos temas,  estamos en un proceso de análisis, tenemos que medir nuestras 
fuerzas. 

 
Los elementos mencionados sugieren que existe la intención de incorporar 
nuevas miradas superando elementos negativos del pasado; la 
preocupación frente a la problemática regional esta presente y no hay un 
total desentendimiento frente a  lo público. No obstante, como se dijo, estas 
nuevas preocupaciones no son estrictamente indicadores de un  
reagrupamiento; la fragmentación social se mantiene, alimentada también 
por el persistente descrédito de organizaciones y dirigentes, demasiado 
afectados aún por lo ocurrido las décadas pasadas.  
 
Es probable entonces, que los ex dirigentes entrevistados no sean quienes 
encabecen un proceso de reagrupamiento que origine nuevos movimientos 
sociales, no tendrían por que serlo incluso por una cuestión de re cambio 
generacional. En todo caso, consideramos importante el rol que estos 
actores, protagonistas de procesos anteriores, puedan desempeñar hoy, 
tendiendo puentes con el pasado, aprendiendo de lo vivido e incorporando 
su experiencia a nuevos esfuerzos y preocupaciones. Podría tener lugar así 
nuevas iniciativas con renovadas identidades y formas más democráticas de 
entender la acción, donde la memoria de lo ocurrido en la etapa de violencia 
y sus pendientes (verdad, justicia, reparación), no sean más una de las 
grandes ausencias entre las actuales reivindicaciones Rescatar la memoria 
de lo vivido - en términos de los procesos organizativos y de actuación 
durante el conflicto armado- como una forma también de evitar el 
cortoplazismo, que reemplaza prontamente las demandas, en un eterno re 
comenzar que poco fortalece una institucionalidad y legitimidad duradera.  
 
En cualquier caso, las condiciones en la sociedad regional y nacional para 
reconstruir memorias y emprender formas de acción que den paso a nuevos 
movimientos sociales, son mucho más favorables que hace unos seis o 
cinco años atrás; el fin del conflicto armado, la descentralización, la 
superación de sectarismo y la apertura a nuevos debates, son muestra de 
ello. Es responsabilidad de los actores iniciar una historia distinta, y serán 
ellos los que definan si entrado el siglo XXI,  San Martín, deja de ser un lugar 
donde habita el olvido. 
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Los estudios sobre memoria, extendidos en América Latina sobre todo a 
partir de la década de los 80 con el fin de las dictaduras militares, han 
priorizado por lo general el acercamiento a los relatos y hechos relacionados 
con las violaciones a los derechos humanos y las demandas de justicia y 
verdad. No obstante, la memoria entendida como “un proceso histórico 
social y también subjetivo, que dota de sentido la vida de los individuos a la 
vez que orienta la acción de las colectividades”, puede ser útil también para 
el análisis de los movimientos sociales y las lecturas que construyen -ellos 
mismos y otros actores del escenario social- sobre su actuación, crisis o 
perspectivas. De este modo, las tramas de recuerdos y olvidos, dan lugar a 
discursos que pugnan por hegemonía sobre lo sucedido en el pasado, 
generándose dinámicas de legitimación y transmisión donde los actores fijan 
usos o finalidades, a la vez que despliegan diversos husos o estrategias.  Se 
han construido así, determinadas memorias sobre el accionar del 
movimiento social en San Martín y su relación con el conflicto armado 
interno, levantadas por distintos grupos sociales. 
 
Los movimientos sociales, estudiados también desde distintos enfoques, son  
entendidos aquí como una red  de relaciones que producen  sentidos 
alternativos de la acción,  al mismo tiempo que movilizan una serie de 
recursos (alianzas, mecanismos de presión, etc.)  para la acción colectiva. 
La construcción de identidad es un punto central en su accionar, de  modo 
que dirigen su acción no sólo al Estado  y las autoridades encargadas de 
solucionar sus demandas, sino a la sociedad civil  en su conjunto, 
problematizando modelos culturales normas e instituciones vigentes. Los 
movimientos sociales además, siguen lógicas distintas a los partidos 
políticos – los partidos siguen una lógica de representación mientras los 
movimientos de identificación y participación- aunque por lo general 
establecen relaciones complejas de cooperación y coordinación, que en 
determinados casos, pueden generar situaciones de vulnerabilidad o pérdida 
de autonomía para unos u otros. 
 
En el caso peruano en general y de la región San Martín en particular, 
durante la década de los 80, el movimiento social se desenvuelve en un 
escenario signado por la radicalización ideológica de los actores políticos y 
sociales y, la constante movilización  emprendida desde el gobierno 
Velasquista y sus organismos. Esto dentro de una lógica Estado céntrica, 
que asumía la promoción, inversión y comercialización del sector agrario, 
como tareas estatales. Dicho modelo, entra en crisis con mayor fuerza 
durante el gobierno de Alan García, afectando regiones que, como San 
Martín, se hallaban fuertemente organizadas en torno al Estado. Para inicios 
de los 90, a la crisis del modelo Estado céntrico, se suma el colapso  del 
sistema de partidos, la agudización de la violencia política y el ajuste 
económico neoliberal; elementos que facilitan la subida al poder del outsider 
Fujimori,  quien  lidera  las  reformas estructurales del país. Posteriormente,  
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luego del  autogolpe de 1992, el régimen instaurado establece una nueva 
forma de relacionarse con las organizaciones del movimiento social,  donde 
el clientelismo y la cooptación acompañan, en determinados casos, la 
represión y el ataque a determinados líderes y organizaciones, considerados 
poco funcionales para desarrollar la estrategia de pacificación y el ajuste 
económico estructural. 
 
En San Martín, durante los 80, el escenario social estuvo signado por la 
actividad de organizaciones de gran representatividad y convocatoria tales 
como la FASMA o el FEDIPSM. En medio de esta movilización politizada 
irrumpe el conflicto armado, con la presencia del MRTA en la zona norte, 
donde tenían mayor presencia dichas organizaciones. El  MRTA se plantea 
una estrategia en la región que no atenta contra la organización popular, 
sino que, a través de sus cuadros públicos y militantes de base, pugna 
internamente por influir en su conducción. Pese a la represión  desatada 
entre 1987-1989, en la que muchos miembros del movimiento social son 
detenidos o desaparecidos acusados de vínculos con la subversión, las 
organizaciones logran unificarse en torno a la demanda “San Martín región 
autónoma” liderada por el FEDIPSM en el marco del proceso de 
descentralización aprista. Sin embargo, el accionar de las organizaciones del 
movimiento social, se da cada vez más guiadas por enfoques sobre 
ideologizados, que avanzan a una politización partidarizada excluyente, 
donde el MRTA vira de la coordinación a la imposición. Esta estrecha 
relación, supone además una constante tensión entre los intereses del 
Partido y los de las organizaciones, afectándole directamente los problemas 
internos y divisiones que el MRTA afronta a inicios de los 90. Este viraje pro 
Partido, sumado a la arremetida represiva luego del autogolpe y las políticas 
clientelistas, acaban por aislar a las organizaciones sociales, distanciándolas 
incluso de organismos de derechos humanos anteriormente aliados. 
Finalmente, el movimiento social pierde legitimidad, los dirigentes 
abandonan los cargos entre amenazas militares y conflictos internos, y las 
organizaciones cierran sus puertas, sumiéndose en una profunda crisis. 
 
Sobre este proceso de movilización y posterior crisis, el gobierno de 
Fujimori, construye un discurso, que actúa como “memoria oficial” o verdad a 
recordar. No obstante, esta memoria va más ligada a un interés político 
coyuntural de grupo, que a un proyecto estatal de largo plazo, 
manteniéndose como hegemónica más por ausencia de otros discursos y 
falta de voluntad de sus posibles emprendedores, que por merito propio. 
Entre los puntos que componen la memoria oficial, destaca el relatar  la 
acción de los grupos armados como causantes de la violencia por sobre 
cualquier causa estructural. Así mismo considera a las organizaciones 
sociales como fachada de la subversión, a ser reprimidas y deslegitimadas 
como interlocutores validos. La acción del gobierno y las fuerzas armadas, 
es resaltada como “salvadora” pues logra restaurar el orden y rescatar a la 
población del caos imperante. 
 
Los usos o fines de esta memoria, buscan hacer del discurso un instrumento 
más de la guerra contra subversiva, asegurando a la vez un clima favorable  
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a la implementación de una serie de políticas (económicas, sociales, etc.). 
Se termina con la subversión,  pero también se deslegitiman voces 
opositoras, acusándolas ligeramente de “terrorista”. 
 
Los principales husos o estrategias a los que se apela para la legitimación y 
transmisión del discurso, privilegian la represión, registrándose gran cantidad 
de violaciones a los derechos humanos. Esto junto a campañas 
psicosociales, la promulgación de una nuevo marco legal y la 
implementación de programas asistencialistas  que facilitan la aceptación 
popular. 
 
De otro lado, desde la sociedad civil, también han ido construyendose 
memorias sobre el  accionar del movimiento social y su posterior crisis, que 
difieren del discurso oficial – sin necesariamente oponerse-, configurándose 
como alternativas. Se han analizado aquí dos memorias alternativas 
distintas, agrupadas según quienes las elaboran o transmiten; compartiendo 
principios éticos, espacios sociales, relaciones laborales y/o tendencias 
políticas, constituyendo una suerte de grupos de interés, con voluntad para 
impulsar otras narrativas sobre la guerra y comunicarlas a través de 
testimonios, conmemoraciones, etc.  
 
Una primera memoria alternativa, es la que denominamos “memoria cívica”, 
construida por religiosos, laicos y activistas de derechos humanos, 
destacando en San Martín el trabajo de la OPAS. Entre los puntos que 
componen esta memoria, resalta la condena tanto a los grupos subversivos 
como a la respuesta estatal por atentar ambas contra la vida. Respecto al 
movimiento social, si bien en un primer momento se reconoce su legitimidad 
y convocatoria coordinándose algunas acciones, conforme el MRTA gana 
aceptación, las organizaciones pierden autonomía hasta convertirse en 
aparatos de fachada de dicha agrupación. Estos virajes son atribuidos a la 
manipulación y traición de los dirigentes antes que a un proceso complejo de 
disputa y deliberación al interior de las organizaciones.   
 
Entre los principales fines o usos de esta memoria, esta la exigencia de cese 
al conflicto interno y el fin de la violencia como forma de confrontación 
política. Fines que siguieron una pauta de neutralidad que, en algunos casos 
generan polémica: es el caso de la decisión de la OPAS de atender solo a 
quienes podían probar su “inocencia”,  algo relativo en  un escenario  tan 
complejo como San Martín. Finalmente, los husos o estrategias planteadas 
para la legitimación y transmisión, combinan el aspecto formativo, la 
incidencia en opinión pública, la defensa legal y el impulso de campañas de 
reconciliación como el controversial trabajo en los arrepentimientos masivos. 
 
Una segunda memoria alternativa es aquella que oscila entre lo “militante y 
lo defensivo”, enarbolada por  los ex dirigentes de las organizaciones 
sociales. Vale señalar, que al inicio de la investigación pensamos que en 
San Martín los actores que dirigieron el movimiento social y que por más de 
diez años fueron silenciados, podían estar construyendo una memoria 
cohesionada que revalorara su accionar. Sin embargo, por factores  
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relacionados al desenlace del conflicto, la poca apertura de la transición y los 
cambios en la política esto no ha ocurrido. Priman todavía posiciones de 
parte demasiado fragmentarias, razón por la que decidimos acercarnos a 
sus recuerdos desde sus principales coincidencias y diferencias. 
Entre los puntos de coincidencia en esta memoria,  se resalta el carácter 
estructural de la violencia en el Perú y la región, y el señalamiento del 
Estado como principal responsable en las muertes y desapariciones. Donde 
no existe coincidencia es al evaluar el accionar del movimiento social y su 
relación con el MRTA, para unos se estableció una relación compleja en la 
que, sin mucha reflexión, se hallaron coincidencias en las demandas y 
reivindicaciones, para otros hubo una utilización de la que no pudieron 
percatarse a tiempo. 
 
Entre los fines principales al enarbolar esta memoria, destaca la decisión de 
los ex dirigentes de autoproteger su integridad, en tanto sobre ellos penden 
todavía requisitorias y procesos  judiciales. Se busca también denunciar 
problemas sociales y económicos irresueltos, revalorando a la vez la 
capacidad organizativa y movilizadora anterior. 
 
En cuanto a los husos o estrategias desplegadas, estas tienden a ser 
precarios, identificándose a  la entrevista evasiva y la comunicación 
restringida, (vía oral o el Internet) como los dos mecanismos mas empleados 
para la transmisión. 
 
No obstante, al interior de ambas memorias alternativas, existen recuerdos 
que son transmitidos con mayor énfasis por los distintos grupos político 
sociales, por lo que los denominamos “recuerdos victoriosos“. Un primer 
grupo de estos recuerdos, tiene que ver con el deslinde frente a la 
subversión, que a su vez enfatiza en la cercanía y coordinación con los 
diferentes organismos del Estado encargados  de enfrentarla. Un segundo 
grupo, se refiere a las evaluaciones sobre el accionar del MRTA, 
predominando una mirada que reconoce la aceptación que logró en la 
población, aunque tal afirmación vaya  acompañada de una rápida 
explicación justificatoria, argumentándose ignorancia, manipulación o 
necesidad. Por ultimo, un tercer grupo, tiene que ver con la evaluación 
negativa del accionar del  movimiento social, predominado los deslindes y 
negaciones autodefensivas, junto a  mutuas acusaciones  de traición o 
manipulación, en un afán por resaltar que su accionar no transigió la 
legalidad. Dichos grupos de recuerdos, logran imponerse  debido a una serie 
de factores que generan el espacio propicio para su predomino, tales como 
la voluntad política del gobierno fujimorista, la descomposición del tejido 
político social que sostuvo al movimiento social y la incapacidad del gobierno 
actual de articular una memoria diferente.  
 
En la aceptación de los “recuerdos victoriosos” predominan usos o fines que 
tienen a la defensa como su principal móvil, apelando a recursos como la 
negación y la acusación. Activistas de derechos humanos y ex dirigentes 
sociales, exponen estos recuerdos como explicación válida, intuyendo que 
así se libran de sospechas o cuestionamientos. Asì, por ejemplo, de un lado  
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los activistas de la iglesia niegan cualquier ayuda a los subversivos,  
acusando a los ex dirigentes de colaborar con ellos, y de otro, los ex 
dirigentes niegan cualquier cercanía con la subversión y acusando a los 
activistas de desatención. El fin defensivo es el mismo y la negación de unos 
acompaña frecuentemente la  acusación a otros, profundizando la 
fragmentación de la sociedad civil regional. 
 
A su vez, los “recuerdos victoriosos” logran predominar vía determinadas 
estrategias o husos, que destacan por su gran efectividad y eficacia. Dicha 
estrategia combina exitosamente represión, clientelismo y cooptación en 
similares momentos pero con distintos énfasis, creando una nueva red de 
relaciones estado –población que reemplaza la predominante en los 80. Así, 
una vez superada la etapa de represión mas cruenta, se refuerza el aparto 
clientelista, privilegiándose obras de infraestructura y programas 
asistenciales, en el marco de una política que desdeña toda mediación, 
supuestamente en aras de mayor participación y eficacia. Junto a esto, se 
haya  la cooptación de los gremios que logran sobrevivir la arremetida 
represiva y no cierran funciones; es el caso de la FASMA que luego de la 
detención y desaparición de muchos de sus cuadros, se reorganiza a costa 
de asumir primero una posición favorable y luego poco crítica del régimen.  
 
Junto a estos “recuerdos victoriosos” conviven olvidos y silencios, que están 
siendo superados y podrían aportar a una posible reestructuración del 
movimiento social. Son dos las líneas de recuerdos que nos hablan de esta 
posible superación. 
La  primera línea tiene que ver con el esfuerzo de líderes y dirigentes por 
evaluar su experiencia. Se intenta revisar el por qué del  auge del 
movimiento social, del stallido de  violencia y la posterior crisis,  en un 
esfuerzo por revalorar la experiencia personal, aunque se corra el riesgo de 
asociar los logros obtenidos al conflicto armado, alentándose conductas 
vioelentistas en las protestas. 
La segunda línea de recuerdos, se refiere a la iniciativa de mirar el presente 
de manera crítica en contraste con la experiencia organizativa del pasado y 
como  punto de partida para afrontar nuevos problemas del presente. Se 
reconocen así las posibilidades que brinda la democracia representativa en 
la política y los mecanismos de participación ciudadana, evidenciando cierta 
voluntad de volver a incursionar en el ámbito público. 
 
No obstante, estos recuerdos que van siendo superados, conviven aún con 
determinados silencios voluntarios. Son dos los silencios voluntarios más 
recurrentes sobre la etapa de violencia, ambos muy relacionados entre sí y 
con implicancias directas en la actual crisis del movimiento social. Un primer 
silencio, tiene que ver con las  prácticamente inexistentes, demandas de 
justicia y verdad para los afectados de la violencia en la región San Martín. 
Ni el Estado, ni los propios afectados, ni las organizaciones sociales, 
parecieran demostrar interés por las exigencias de verdad, justicia y 
reparación en sus pautas de intervención o plataformas reinvindicativas, 
pareciendo imponerse el silencio y la resignación. Un segundo silencio, se 
refiere al afán de los ex dirigentes sociales, por evitar  mencionar y menos  
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evaluar, la relación que las organizaciones sociales y gran parte de la 
población mantuvo con el MRTA. Sin duda, favorecen a este silencio, 
factores como las  divisiones internas del MRTA, los arrepentimientos 
masivos y la salida de cuadros de trayectoria en la región, lo que enfrenta a 
militantes y dirigentes sociales cercanos a esta agrupación subversiva, 
sucediéndose  acusaciones, resentimientos y discrepancias aún latentes. Tal 
postura de silencio dificulta visualizar el futuro sobre la base de evaluaciones 
reales y mesuradas. 
 
Superar este ciclo de olvidos, será un proceso largo y complejo, donde las 
perspectivas de reconstrucción o surgimiento de nuevos movimientos 
sociales, pasan tanto por la evaluación crítica de lo actuado anteriormente, 
como por el desarrollo de nuevos discursos que aporten a la acción 
colectiva. Creemos que algunos de estos nuevos componentes, pueden 
ubicarse ya en el discurso de algunos de los ex dirigentes, entre estos 
puntos destacan: a) El reconocimiento de los límites del accionar político; se 
reevalúa la relación entre partidos políticos y  organizaciones sociales, 
comprendiendo que, un vínculo demasiado estrecho lleva a la fragmentación 
o la perdida de autonomía b) La revaloración de la democracia, como 
mecanismo de deliberación y decisión; se incorporan métodos democráticos 
al interior de las organizaciones, aceptándose la democracia representativa y 
sus mecanismos como legítimos c) La incorporación de temas sensibles a la 
población como  la lucha contra la corrupción; dadas la experiencia del 
fujimorismo y de las últimas gestiones, la intolerancia hacia la corrupción se 
incrementa, requiriéndose canales de fiscalización, que eviten estallidos de 
violencia, d) La inclusión de temas como lo étnico cultural, superando 
miradas que desconocían la complejidad regional y revalorando formas de 
conocimiento tradicional. Igual apertura se muestran con temas de 
protección del medio ambiente y promoción de la ecología, distanciándose 
del modelo desarrollista extractivo que primó anteriormente. 
 
Estos esfuerzos por renovar el discurso, si bien aún dispersos, podrían 
aportar a la constitución de nuevos movimientos sociales, con miradas 
distintas y cambios generacionales donde nuevos dirigentes se integren en  
dialogo con quienes protagonizaron la experiencia de los 80. Podrían surgir 
así iniciativas con renovadas identidades y formas más democráticas de 
entender la acción,  donde la memoria de lo ocurrido en la etapa de violencia 
y las exigencias de verdad, justicia, reparación se hallen presentes en la 
praxis concreta de las organizaciones. Sin embargo, esta situación presenta 
sólo una posibilidad, puede ser también que las añoranzas autoritarias aún 
presentes en un buen sector de la población117 -acrecentadas por la falta de 
dirección del gobierno y la crisis de los partidos políticos que se prolonga-   
                                                 
117 Al terminar de escribir esta nota (11 Diciembre 2004) el alcalde fujimorista de Tarapoto Armando 
Gonzáles, organizó una marcha homenaje al presidente Fujimori con la presencia de dirigentes 
nacionales del movimiento Si Cumple como Maria Luisa Cuculiza, Carlos Rafo  Rolando Reategui 
entre otros que espectaron una nutrida marcha de pobladores (sobre todo mujeres) con fotos de 
Fujimori reclamando por el retorno del prófugo ex presidente  y la vuelta de los tiempos de  “orden y 
tranquilidad”...sin duda una voz de alerta para quienes quieren un futuro libre de corrupción y 
caudillismo en San Martín. 
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ganen el terreno más pronto, cerrando el paso a esfuerzos organizativos 
democratizadores. En cualquier caso, las condiciones en la sociedad 
regional y nacional para nuevos movimientos sociales, son mucho más 
favorables ahora que hace diez años atrás; es responsabilidad de los 
actores iniciar una historia distinta para San Martín, superando la 
fragmentación social y desterrando al olvido. 
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 ANEXO Nº 1 
 
 
 

METODOLOGIA 
 
 
La metodología empleada para la presente investigación, de carácter 
cualitativo, se sustento principalmente en la revisión de bibliografía, búsqueda 
en archivos, notas de campo y entrevistas a profundidad  realizadas a los 
principales actores de la temática. 
 
Una primera etapa, estuvo dedicada a la revisión del material bibliográfico. 
Para ello, se visitaron bibliotecas de universidades, instituciones especializadas 
y organismos relacionados con la problemática abordada y las características 
de la región. La utilización de fichas de resumen y análisis, facilitaron la  lectura 
y el procesamiento de la información obtenida en: 
. Documentos de análisis o conceptualización teórica (libros, ensayos, 
artículos) 
. Archivos periodísticos: Noticias, artículos de revistas o periódicos de la época 
investigada (o actuales), centralizados en Lima o en San Martín, que dieran 
cuenta tanto del proceso de violencia, como del desarrollo del movimiento 
social en San Martín. 
. Fuentes de datos: Archivos de organismos de derechos humanos, no 
gubernamentales, religiosos o del Estado, que den cuenta de los hechos 
relacionados a la violencia política registrados en San Martín, y en vinculación 
directa con el proceso del movimiento social. 
 
Concluido este proceso, se paso a una segunda etapa, en la cual se realizó el 
trabajo de campo. Para ello, viajé sucesivas veces a San Martín visitando sus 
principales provincias os (Tarapoto, Moyobamba, Lamas  y Rioja) y algunos 
distritos. En la elección de estos lugares, se tomó en cuenta los niveles de 
organización en los años consignados (1982-2000), y la presencia de actores y 
hechos relacionados a la violencia política. Una vez determinado esto se 
realizaron los siguientes pasos metodológicos: 
. Observación de las localidades a visitar; en base a una ficha de observación 
se tomó nota de las características geográficas, de infraestructura (urbana y 
rural), bagajes simbólicos  y/o artísticos, entre otros datos considerados 
relevantes para el estudio. 
. Recopilación de fuentes escritas directas; archivos, volantes, publicaciones, 
de los actores políticos y/o sociales de la zona. También material literario de la 
región y documentos publicados en medios de comunicación locales. 
. Realización de 18 entrevistas a profundidad a actores sociales y políticos 
elegidos por su conocimiento del tema, representatividad del movimiento social, 
o protagonismo en la etapa de conflicto armado interno. Se seleccionaron así a 
siete ex dirigentes de las organizaciones del movimiento social de la época, 
cinco activistas de derechos humanos vinculados al trabajo de la iglesia y 
cuatro dirigentes de las organizaciones subversivas con presencia en la región. 
A cada uno de ellos se le aplicó una guía de entrevista precisando los 



principales puntos de conversación, aunque dejando algunos puntos abiertos, 
de modo que, de considerarlo conveniente, pudieran explayarse en sus 
apreciaciones. Se agregaron u omitieron también algunas preguntas, según 
cada entrevistado, enfatizando en cada caso de acuerdo a la ubicación que 
este hubiera tenido durante el conflicto. 
 
Finalmente, en la tercera etapa, se procesaron los datos obtenidos en el trabajo 
de campo, degrabando y transcribiéndose las entrevistas  para facilitar el 
análisis. La información recabada en el trabajo de campo (entrevistas, datos de 
observación, etc.) fue contrastada y complementada con la revisión 
bibliográfica realizada anteriormente, pudiendo concluirse así la redacción final 
de la tesis. 
 



ANEXO Nº 2 
 

INSTRUMENTOS DE RECOLECCIÓN DE DATOS 
 
 

1. Ficha de observación 
 
A. Lugar visitado:  
 
Provincia……………………..Distrito…………………Caserío/Centro 
poblado………………. 
 
B. Paisaje predominante 
 
Urbano (extensión aproximada)………………. Rural (extensión 
aprox)………………... 
Principales cultivos………………………………………………………… 
 
C. Principales hechos registrados durante el conflicto armado interno 
 
1980-1985………………………………………………………………..….. 
1985-1990………………………………………………………………….. 
1990-1997…………………………………………………………………… 
 
D. Organizaciones sociales (Frentes, sindicatos, federaciones que 
 
Nombre…………………………………………………………………… 
Bases……………………………………………………………………… 
Afiliados…………………………………………………………………… 
Existe aún/ si no por que……………………………………………….. 
 
E. Lugares de memoria visibles y simbólicos 
 
Ubicación……………………………………………………………………… 
Descripción (qué conmemora, quien lo instaló) …………………………… 
 
F. Instituciones del Estado presentes en la localidad visitada 
 
. Organismos de gobierno ……………………………………………………… 
. Atención a la población………………………………………………………… 
. Seguridad ciudadana………………………………………………………….. 
. Otros…………………………………………………………………………….. 
 
F. Principales organizaciones de la sociedad civil presentes con labor en la zona 
 
. Nombre……………..……………………………………………………………     
. Rubro de trabajo (derechos humanos, desarrollo agrario, etc.) 
 
F. Organizaciones políticas o partidos con activistas y bases en la localidad 
 
. Nombre de la agrupación……………………………………………………… 
. Detalle (partido, colectivo, etc.)………………………………………………… 
. Alcance  (nacional, local, regional)…………………………………………… 
 
E. Medios de comunicación más utilizados 



 
. Nombre………………………………………………………………………….. 
. Cobertura (local, regional, etc.)……………………………………………….. 
 
 
 
2. Guía aplicada para las entrevistas en profundidad 

 
 

- ¿Qué nos puede contar de su historia de vida? 
. Dónde nació, de donde provenían sus padres, a que se dedicaban 
. Dónde estudio, qué estudio 
. Cómo recuerda la vida en su pueblo durante ese tiempo 
 
- ¿Cómo se vincula con la política en la zona? 
. En qué agrupaciones políticas o partidos participó 
. Qué cargos o funciones desempeñaba 
  
- ¿Cómo describiría la política en la región durante la década del 80?  
. Actores políticos qué  identifica  
. Cómo describiría sus posturas y accionar 
 
- ¿Cómo recuerda el movimiento social de esos años? 
. Principales acciones y demandas 
. Contaban con aliados, qué relación mantenían con otros actores políticos y/ sociales 
 
- ¿Cuál era su relación con estas organizaciones del movimiento social? 
. Cargos que ocupo 
. ¿Cómo describiría su experiencia en esos cargos? 
  
- ¿Cómo se explica el estallido de violencia en la región? 
. Factores internos (dinámica local- regional) 
. Factores externos (nacionales, internacionales) 
 
- ¿Qué podría decirnos de los  grupos subversivos en la zona? 
. Características generales de su accionar 
.  Posición política y  relación de estos grupos frente a las organizaciones sociales 
 
- ¿Cómo reacciona el Estado frente a la violencia? 
. Discurso público, qué es lo que dice sobre la subversión, por qué cree que lo dice?  
. Quienes son los principales voceros o portavoces de las posiciones del Estado 
. Se relaciona esta violencia con el movimiento social y sus organizaciones? 
 
- ¿Qué acciones emprende el Estado para  contrarrestar la violencia? 
. ¿Quienes ejecutan estas acciones? 
. ¿Cómo afectan a las organizaciones del movimiento social? 
 
- ¿Cómo reaccionan la iglesia y los organismos de derechos humanos frente al 
conflicto? 
. ¿Qué es lo que dice sobre la violencia y los actores involucrados? 
. Quienes lo dicen, por qué cree que lo dicen 
. ¿Qué acciones emprenden para contrarestar el conflicto? 
 
- Cómo reaccionan las organizaciones del movimiento popular  frente al conflicto? 
.Qué dicen sobre los actores de la violencia (grupos subversivos y accionar del 
Estado)  



. Qué acciones emprenden para  contrarestar la violencia 

. ¿Cómo le afecta el estallido de violencia al movimiento social, tiene que ver con la 
actual crisis de las organizaciones? 
 
- Actualmente, que cree que es lo qué mas se recuerda  de esa época? 
. Sobre el periodo de violencia y sus actores 
. Sobre la labor del movimiento social y sus dirigentes 
 
- Personalmente, qué quisiera resaltar de lo vivido en esa época 
. Qué lecciones sacaría de  su experiencia como dirigente/ activista/ militante 
. Respecto al accionar del movimiento social, ¿qué balance realizaría? 
 
- ¿Qué espera para San M artín y el Perú respecto al pasado y el futuro? 
. Sobre el conflicto interno vivido y la memoria de este 
. Sobre las organizaciones sociales (perspectivas del movimiento social) 
. Sobre la política y los actores políticos 

 
 

3. Muestra de entrevistas seleccionada: 
 
 

  Entrevistado Cargo / ocupación  
 DIRIGENTES POPULARES 

1.  Lucas Cachay ­ Ex Secretario General FEDIPSAM/ Militante UDP 
2.  Humberto Lay ­ Ex Secretario General FEDIPSAM/ Militante PUM 
3.  Segundo Torres ­ Secretaro General FASMA (2000-2002)/ Militante IU 
4.  Manuel Arévalo ­ Ex Secretario Prensa FEDIPSAM / Militante UDP 
5.  Witer Fasanando -     Ex Secretario Regional SUTEP/ Militante Patria Roja 
6.  Hector García -    Colaborador FEDIPSM/ Militante Patria Libre 
7.  Javier Tuanama -    Colaborador FEDIPSM/ Militante UDP 
   
 MILITANTES SUBVERSIVOS 
8.  Alberto Gálvez Militante MIR VR/ Dirección Nacional MRTA 
9.  Lucero Cumpa Dirección Nacional MRTA/ Mando Frente Nor Oriental1992 
10.  Peter Cumapa Combatiente Frente Nor Oriental MRTA 
11.  Antonio Militante SL 
   
 DEFENSORES DD.HH /   ONG/IGLESIA 
12.  Lincoln Rojas - Director de la OPASM/ Directivo CAAAP 
13.  Humberto Rodriguez - Responsable Capacitación OPASM / Psicólogo DEMUNA  
14.  Horacio García - Responsable legal de la OPASM/ Abogado 
15.  Ramón Amaringo - Responsable prensa OPAS/ Periodista Radio Imagen 
16.  Cesar Rengifo - Asesor de la FASMA/ Directivo CEDISA 
 

 




